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15 meses de Coalición de derechas

Todo para los ricos
Creo que cualquier militante de izquierda, 

más allá de su inserción, y más allá de su optimismo 
si lo tiene, estará de acuerdo de que la cosa viene 
jodida en nuestro país y el mundo. Ni la decadencia 
del imperio norteamericano ni la crisis estructural 
del capitalismo, así como la dificultad de los gobier-
nos neoliberales para generar tras de sí consensos, 
nos han dado de por sí, un contexto favorable para 
los que nos proponemos cambiar el mundo, aunque 
sea un poco, a favor de las grandes mayorías. La 
realidad es compleja, pero la complejidad no debe 
servirnos de excusa, ni para renunciar al análisis, ni 
para abandonar la acción política.

En Uruguay vamos un año de restauración 
neoliberal conservadora. La potencia de la coalición 
y sus alianzas de poderes fácticos, nos dan permi-
so suficiente para denominarla como restauradora, 
pero nos quedaríamos cortos. Porque no se contenta 
con desandar el camino trillado por el progresismo, 
sino que retoma para profundizar la agenda de los 
90. Y así es que se vuelve a discutir las empresas 
públicas y su rol, la seguridad social, el sistema edu-
cativo y hasta la necesidad de asistir a los que nada 
tienen, y un largo etcétera. Quizás nada de esto nos 
sorprenda, y quizás sí sorprenda la velocidad con 
que logran instaurar los retrocesos. No son la con-
tracara del “progresismo”, porque van a paso veloz, 
por eso insistimos, son una reacción. También puede 
sorprender por un lado la adhesión que parece tener 
este gobierno, y por otro una suerte de indiferencia 
de amplios sectores de la sociedad, que contempla 
–o ni eso– en relativo silencio tales sucesos. ¿Alcan-
za la situación sanitaria para explicar esta pasivi-
dad? En parte sí, pero no todo.

Y en la parte que no se explica por la pan-
demia debemos ubicar la falta de discusión política 
en la que caímos, gobierno y fuerza política, buena 
parte del ciclo progresista. Pasamos de la batalla 
de ideas al “no se puede” de la realpolitik. Tuvimos 
tremendas dificultades para generar los consensos 
necesarios que necesitábamos para una política de 
cambios más estructurales, tocar más intereses del 
mercado, esos que nos quitan derechos y especulan 
con las necesidades del pueblo. Y así la salud siguió 
siendo un gran negocio para algunos, a pesar de 
haber mejorado sustantivamente para muchos. Así 
los usureros con nombre de cooperativa siguieron 
quedándose con jubilaciones, sueldos y pensiones 
de la gente humilde. Así las mismas familias se que-
daron con los canales más vistos (cuando las ondas 
son de todos) e incidiendo en la agenda pública y su 
enfoque. Así se fue concentrando la tierra en menos 

manos y más extranjeras. ¿El pueblo vivió mejor? Sí, 
gracias a muchos aciertos, pero también nos perdi-
mos la posibilidad de cambiar las reglas de juego a 
favor de los intereses populares, incluso nos perdi-
mos la oportunidad de intentarlo de veras. El pro-
yecto se estancó, desgastó y vino lo que viene luego 
de un progresismo desgastado; la derecha.

La derecha sabe, porque se ve en todo el 
continente, que no vino para quedarse. Que su legi-
timidad también se la gana en el día a día. Por ello 
procura aplicar su agenda con habilidad y falacias, 
y sobre todo, ser muy ágil cuando se la pilla en algo 
turbio. No dejarán de sacar todo el provecho que 
pueda, está en su vocación servirse del Estado, ese 
que critican tanto. Pero quieren perdurar en él, y por 
ello cuidan las formas y dan marcha atrás cuando se 
los descubre. Y por ahora, da ciertos resultados. Es-
coba nueva siempre barre bien. ¿Pero alcanza para 
explicar la calma chicha de amplios sectores, sobre 
todo medios?

Amplios sectores medios fueron convencidos 
de que la culpa es de los pobres y de que sus intere-
ses van mejor de la mano con los ricos. Incluso sec-
tores que no son históricamente medios. Esa tragedia 
tiene mucho que ver con la renuncia de la pedagogía 
política y el éxito de la narrativa de la derecha y sus 
amplificaciones. Y la adhesión de una parte de este 

Editorial
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sector a la Ley de Urgente Consideración se sustenta 
en ello: la ilusión de que las capas medias prospe-
ran o se mantienen en tanto los de arriba hagan sus 
negocios con comodidad. Por ello que paguen como 
quieran (libertad financiera), por ello sacralizar la 
propiedad privada (sección primera), por eso poner-
le a la policía como garante al dueño del inmueble 
cuando alquila, en detrimento del inquilino (sección 
nueve, referido a vivienda) y que los sindicalistas no 
protesten fuerte (art. 392, sobre derecho a huelga). 
Pero el triunfo de la derecha en estos sectores, como 
también en otros más populares, es que lo puede 
decir sin eufemismos. Durante toda la pandemia el 
presidente de la República afirmó que la crisis no la 
pagarán los ricos, y que estos nos sacarán de la chi-
coria invirtiendo. La chicoria se profundiza, los pocos 
recursos que se dan desde el Estado que nada le pidió 
a los dueños del capital se obtuvieron recortando en 
diversos sectores, y a los ricos no se los ha visto aún. 
La identificación con los de arriba, si no la revertimos 
a punta de debate y evidencia, será la ruina de buena 
parte de la nueva clase media, así como lo está sien-
do de los más humildes que sí, ya van viendo que este 
gobierno los deja solos.

Y nosotros…
Si bien nos debemos culminar el proceso 

de balance y autocrítica, este no debe detener-

nos solo para llorar sobre la leche derramada. 
Y también asumimos que una parte del balance 
no alcanzará acuerdos, y será diferenciado según 
las diferentes corrientes ideológicas que cohabi-
tamos el Frente Amplio. 

Pero una tarea actual, el combate contra 
la LUC es clave para intentar frenar la locomotora 
privatizadora y precarizadora del gobierno. Pero 
también es clave la acumulación social y política 
que está detrás de esta campaña de recolección 
de firmas. El diálogo y la coordinación entre la 
Intersocial y el Frente Amplio es de los desafíos 
más importantes a la hora de pensar la salida de-
finitiva del neoliberalismo hacia algo superador. 
No creemos que al capitalismo lo pueda superar 
un país solo, menos uno de nuestra dimensión. 
Las socialdemocracias están en franca retirada 
en todo el mundo, como versión de “capitalismo 
humano”, así que la creatividad sustentada por 
una gran alianza social es clave para alternativas 
fuertes, capaces de sobrevivir a los embates de 
las oligarquías que no se dan por vencidas en 
cualquier revés. 

Las oligarquías latinoamericanas, como 
vimos en Bolivia, son perseverantes y se pueden 
mantener muchas décadas en las gateras, y tejer 
alianzas y predicar sus verdades en voz baja o 
alta según el momento. Y así, aprovechar cual-
quier traspié para dar el batacazo. Pero también 
ellas tienen dificultades para convencer y vencer 
a pesar de sus fortalezas. También pueden inten-
tar colarse en los procesos populares, como hoy 
lo hace la derecha chilena con sus candidatos a 
la Constituyente, una vez que no pudieron de-
tener el proceso. Y esa disposición y plasticidad 
para jugar en diferentes canchas es otro objeto a 
estudiar. Tampoco debemos descuidar la derecha 
evangelista, popular y militante, pero tristemente 
servil del sistema. 

El Frente Amplio, si su opción es la trans-
formación social de forma duradera, debe abrir el 
juego, como lo hizo con la negociación en torno 
a qué refrendar de la LUC, pero de forma más 
decidida y con menos condiciones. Es abriendo 
el juego que se sortean las otras fuerzas recién 
mencionadas, y es abriendo el juego que se sos-
tienen las posiciones ganadas. También se ganan 
elecciones sin militancia, también se consiguen 
votos con agencias de publicidad, pero no habla-
mos de eso, hablamos de la vocación de trans-
formación social que queremos desarrollar, y esta 
tarea no tiene pausas, no se interrumpe por estar 
en la oposición. 

  1| Diputado del PVP-Espacio 567, Frente Amplio.

por Daniel Gerhard1	
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Política de clase: 
convencimiento 

y coerción
Por Luis Puig

Desde hace quince meses que el planeta está pren-
dido fuego con una pandemia, que lejos de decaer se acre-
cienta día a día. Con millones de muertos, multiplicando la 
cantidad de contagios y con efectos muy graves desde el 
punto de vista económico, social y de proyecciones políti-
cas. Esto sucede en gran parte del mundo. 

En Uruguay, desde la asunción de Lacalle Pou don-
de a los pocos días se concretó la emergencia sanitaria, la 
derecha ha llevado adelante, incluso en peores condicio-
nes sociales de las que estaban planteadas previamente, 
un plan estrictamente conservador, retrógrado y contrario 
a los intereses de las grandes mayorías nacionales. Pron-
tamente aquellas promesas de campaña de «los mejores 
cinco años de tu vida», de «no vamos a subir los impues-
tos», fueron dejadas de lado. 

Los “malla oro” 
y la contención del gasto fiscal

El gobierno desarrolló la idea de que es necesario 
apoyar a los ‘malla oro’ para que estos hagan despegar la 
economía y de esa manera mejorar las condiciones de vida 
en el país. Hasta ahora esto solo trajo mayores ganancias 
para unos pocos. 

La otra receta económica que el gobierno enarbola 
desde la campaña electoral se basa en la contención del 
gasto fiscal. En primer lugar planteaban el abatimiento, 
luego tomando como pretexto la pandemia, el discurso 
cambió a la moderación del crecimiento del déficit fiscal. 
El plan preconcebido por el gobierno para asegurar los nú-
meros macroeconómicos tiene como principal variable de 
ajuste el recorte de la intervención del Estado para equili-
brar la economía. 

La constante de este gobierno ha sido aplicar po-
líticas que benefician a un pequeño sector de la población 
en detrimento de las grandes mayorías nacionales. Se pu-
sieron en práctica mecanismos que tuvieron como conse-
cuencia, por primera vez en 15 años, la rebaja de los sa-
larios y jubilaciones. Hay que recordar que las jubilaciones 
en nuestro país están ligadas al índice medio de salarios. 

Cuando hubo que plantearse de qué manera en-
frentar la crisis desde lo económico, las escasísimas medidas 
de apoyo a la población más pobre, más castigada, hicieron 
que Uruguay quedará en los últimos lugares de América 
Latina junto con Honduras. Sin embargo, las ganancias ex-
ponenciales de los sectores propietarios siguen creciendo. 

Los dividendos que vienen capitalizando los pro-
pietarios de la tierra que usufructúan la renta agraria son 
enormes. Incluso el 35% que no produce la tierra y que 
apenas la arrienda. En medio de la crisis estos sectores tie-
nen ganancias que están por encima de la media de la tasa 
de ganancia general a nivel empresarial. 

Lejos de elegir invertir los malla oro –supuestos 
salvadores en medio de la crisis–, depositaron en bancos 
en 2020, U$S3.000 millones de dólares en Uruguay y 
U$S 3.900 en el exterior.

Covid y hambre
Cuando se dispusieron medidas, fueron acciones 

que llevan al deterioro de vida de los trabajadores y los 
jubilados, que traen aumento de la informalidad. Hay una 
ausencia del Estado en las prestaciones mínimas para que la 
gente pueda cumplir con las premisas que exige el gobierno 
para prevenir la pandemia. Ciento de miles de personas se 
ven expuestas todos los días a tener que arriesgar su vida, 
porque no tienen otra posibilidad que salir a ganar el sus-
tento para parar la olla, exponiendo así su propia salud. 

Existe una situación de grave deterioro de las con-
diciones sociales de sectores populares. Nuestra compañe-
ra edila Brenda Bogliaccini lo definía con mucha claridad: 
«Existen dos pandemias. La del Covid-19 que está haciendo 
estragos porque Uruguay está a la cabeza en cantidad de 
muertos y contagios; y la pandemia del hambre que se hace 
sentir en los sectores más populares y expone la salud, las 
condiciones de vida y la alimentación diaria». La crisis social 
trajo como consecuencia 100 mil nuevos pobres y llevó a 
reforzar la feminización de la pobreza y en la niñez. 

Se dirá que esto está pasando a nivel mundial, 
pero hay países que están tomando acciones distintas, que 
buscan reducir las desigualdades que se configuran en cir-
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cunstancias de necesidad donde los poderosos tienden a 
acumular más riqueza. Incluso países de la economía cen-
tral como Alemania y también en América Latina. Estados 
Unidos está aprobando hoy impuestos para los más ricos. 

Las diferencias en la solidaridad
Pese a esta orfandad, la sociedad enfrentó con so-

lidaridad la situación, consolidando en los barrios procesos 
que permiten hoy a cientos de miles de personas comer 
en las ollas populares. Esto habla de las reservas éticas, 
morales y solidarias del pueblo uruguayo. 

Por otro lado, las medidas llevadas adelante por 
el gobierno han extremado los beneficios de las clases 
propietarias que siguen acaparando grandes ganancias. 
A ellos no se les ha puesto impuestos, incluso a sectores 
como los sojeros que gozan del aumento del precio inter-
nacional de la soja. Continúan las exoneraciones, inclusive 
a amigos e integrantes del propio gobierno a quienes se les 
exoneró de tributos. 

A estos sectores beneficiados y exonerados de 
aportar en el marco de la crisis, se suman otras diferencias 
cuando se habla de solidaridad. Se estableció el impuesto a 
los funcionarios públicos que ganan por encima de 120 mil 
pesos, estos no son sectores que estén pasado penurias, 
pero lo cierto es que se le cobra impuestos al gerente del 
BROU y no se trata de la misma manera al personal jerár-
quico de los bancos privados. Tampoco a quienes tienen in-
gresos siderales, de dos, tres, hasta cuatro millones de pe-
sos; que tampoco aportan. Esos deben ser los sectores que 
el señor presidente considera los ‘malla oro’ y los que van 
a liberar al país de la emergencia que estamos pasando. 

Políticas de clase
La precarización avanza sobre diferentes sectores 

populares. Los gobiernos del Frente Amplio, con las enor-
mes dificultades y errores que cometieron, habían logrado 
bajar la informalidad un 25%, hoy ha vuelto a los niveles 
anteriores a 2005. 

En el gobierno del FA decíamos que era inacepta-
ble que se subsidiara al capital por 1800 millones de dóla-
res. Que había que enfrentar el discurso de lo que «cues-
tan» los pobres al Estado por las políticas sociales, prédica 
estigmatizadora que hoy se refuerza. En realidad, los que 
cuestan más son los ricos. Las transferencias mayores del 
Estado hoy son hacia los sectores privilegiados. El 1% acu-
mula más ingresos que la mitad más pobre de la población. 
El 83% de las herencias del país quedan en manos de los 
sectores privilegiados. La distribución de la riqueza es mu-
cho más desigual que la distribución del ingreso.

Se plantea una reforma de la Seguridad Social, se 
nombró a través de la LUC la comisión de expertos. Sin em-
bargo, no se discute la reforma del sistema sino solamente 
de las jubilaciones y pensiones. No está sobre la mesa una 
mejora del Seguro de paro, del Sistema de salud, ni de licen-
cias parentales. Se está pensando en aumentar los años de 
trabajo, una herramienta que se ha demostrado en el mundo 
que es perjudicial no solo para los trabajadores, sino también 
para el Estado que ha tenido que hacerse cargo de situacio-
nes de salud, de discapacidad que superaron ampliamente 
los ahorros producidos por el aumento de la edad jubilatoria. 

Hay una política de clase claramente definida que 
va en detrimento de los sectores populares y avanza en 
la concentración del poder económico y político. Al mismo 
tiempo refuerza la convivencia y connivencia del actual go-
bierno con los sectores más reaccionarios del país nucleados 
en Cabildo Abierto. El partido militar se ha convertido en un 
socio fundamental de la coalición de gobierno, que nadie 
sabe cuanto va a durar, pero presiona permanentemente en 
defensa de los intereses corporativos del sector del Ejército. 

Pandemia y 
hegemonía de las clases dominantes

La situación de la pandemia ha monopolizado las 
preocupaciones de la gente. El miedo genera inseguridad 
y ha operado como blindaje del gobierno. Al mismo tiem-
po los grandes medios de comunicación se han ocupado, 
una y otra vez, de justificar las políticas del gobierno, los 
mecanismos de corrupción que se han detectado y la mar-
cha atrás cada vez que surge una denuncia a través de las 
redes sociales. 

Se ha generado un proceso de afirmación de la he-
gemonía de las clases dominantes, con la implementación 
de una fuerte política de comunicación del gobierno. Una 
hegemonía que no se sustenta solo en la justificación, ni 
en planes estratégicos. Es una combinación de convenci-
miento y coerción porque la hegemonía no se sostiene solo 
en su prédica. Se basa en el discurso y en la violencia o 
amenaza de violencia. 

La Ley de Urgente Consideración implicó cambios 
sustanciales en el país desarrollando sus características 
más punitivas. Promoviendo y legalizando los abusos co-
metidos contra la población en general, contra los trabaja-
dores organizados y la protesta popular, instalando dispo-
sitivos que implanten el miedo en el país. Mecanismos que 
van cercando al conjunto de la población.

Esto no quiere decir que la batalla esté ganada por 
la derecha. La solidaridad que se da en los barrios, la lucha 
de los usuarios de salud, del feminismo, al que han teni-
do el atrevimiento de culpar por el aumento de los casos 
de covid por las marchas descentralizadas del 8 de marzo, 
igual que antes culparon al movimiento sindical. Son to-
das muestras de que las luchas existen. Los trabajadores 
se organizan, pelean por su salario, contra el desempleo 
y la LUC. 

Batalla de ideas y oposición del FA
Estamos convencidos que se juega una batalla 

fundamental en el plano de las ideas, aquello que decía 
José Martí: «Muchas veces son más importantes las trin-
cheras de ideas que las trincheras de piedra». Al mismo 
tiempo nos planteamos la necesidad de que el Frente Am-
plio ejerza una oposición responsable que supone, junto 
con proponer el aporte de los sectores privilegiados para 
enfrentar la crisis –con proyectos presentados buscando el 
aporte de quienes tienen depósitos en el exterior, sueldos 
faraónicos y que no han sido tocados en lo más mínimo–, 
también organizar la resistencia y ponerse al frente de 
las luchas populares. Que existen, pero están aisladas, en 
compartimentos estancos. Las ollas populares sosteniendo 
la solidaridad y organizándose. Los usuarios de salud pe-
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leando contra los recortes en ASSE, las malas prestaciones 
de salud, la falta de medicamentos. Los trabajadores pe-
leando contra la desocupación y la rebaja de los salarios 
que también perjudica a los jubilados en la rebaja de sus 
prestaciones. Las organizaciones feministas que luchan por 
sus derechos y resisten la ofensiva ideológica de retroceso 
en la agenda de derechos y los cambios en las libertades. 
Cada unos de estos actores más los comités de base jun-
tando firmas contra los 135 artículos de la LUC.

Existe la necesidad de organizar la resistencia, con 
todo lo dificultoso de la situación por la angustia genera-
lizada y el miedo. Es necesario recuperar la esperanza en 
que otro país y otro mundo es posible. 

Eso se logra a través de la participación, la unidad 
y la lucha. De hacer un esfuerzo muy importante para 
identificarnos con todos los que no se resignan a una 
política antipopular. Además, hacer un esfuerzo por ga-
nar a vastos sectores de la población para las grandes 
transformaciones en el país, que tengan como centro a la 
gente, la vida y el trabajo. 

Los desafíos presentes y futuros
La política del gobierno agudiza la pauperización 

de los sectores sociales y promueve una discusión sobre 
la pobreza, pero no sobre la riqueza. No se habla de la 
compensación de la riqueza en Uruguay o de la situación 
de los que concentran millones de dólares, cuando hay 
importantes sectores de la población que no tienen para 
parar la olla todos los días. 

Esto no es producto exclusivo de la pandemia. Hay 
una política deliberada, que denunciamos desde la campa-
ña electoral, que se propone impulsar un proceso de trans-
formación que atenta contra los avances de los últimos 
años y que va más allá. 

El gobierno avanza precipitadamente en el des-
mantelamiento del Estado y en particular de las empresas 
públicas para justificar su privatización, algo que fue masi-
vamente rechazado en el año 1992.

Es la restauración de los noventa con un compo-
nente de mayor represión porque las políticas de hambre 
generan resistencia, que la gente se movilice y salga a la 
calle. Están los ejemplos de Chile y Colombia donde pare-
cía que todo estaba adormecido y sin embargo la moviliza-
ción popular se hizo presente. Tenemos también el ejemplo 
de Bolivia que pudo parar un golpe de Estado y restablecer 
mediante elecciones democráticas un gobierno popular. 

Existe una política profundamente antipopular de 
este gobierno que mantiene al Estado ausente de las nece-
sidades de la gente. Que juega con la comunicación, utili-
zando el blindaje mediático y se aprovecha de las grandes 
carencias que exhibe la oposición que tiene como principal 
preocupación el ganar las elecciones del año 2024 en lugar 
de atender las necesidades de la gente hoy, poniéndose al 
frente de las luchas populares. Apoyando a las organizacio-
nes sociales y sectores organizados. 

La izquierda también se debe una discusión pro-
funda sobre qué hacer si logra ganar la elección de 2024. 
¿Se va a repetir la misma política, cometiendo los mismos 
errores? ¿Repitiendo las exoneraciones al gran capital? 
¿Sin atacar los privilegios? Quedó demostrado que faltó 

ir a fondo en una política de mayor redistribución de la 
riqueza, que avanzara en mayor justicia social. Se incorporó 
una visión desde el posibilismo, que no apostó a la parti-
cipación social e inclusive vio como peligrosa toda forma 
de movilización popular. Ese no es el verdadero contenido 
de izquierda. La izquierda se basa en el protagonismo y la 
lucha de la gente. 

Entender, además, que en un país tan pequeño la 
suerte está ligada también a lo que pase con el pueblo 
brasileño, argentino y de América Latina. La identificación 
de Lacalle Pou con Jair Bolsonaro, con el gobierno de Para-
guay, hace imprescindible reforzar los lazos internacionales 
para desarrollar políticas conjuntas. Hoy en la región apa-
recen algunas luces de esperanza en Brasil, con la presen-
cia de Lula Da Silva, pero va a costar mucho revertir los 
errores, las decisiones políticas que tomó el Partido de los 
Trabajadores de no enfrentar a los grandes capitales. Como 
no se hizo en ninguna parte de América Latina, donde el 
progresismo mostró sus límites. Donde se implementaron 
políticas sociales sin afectar de fondo al gran capital. Esa es 
una discusión planteada en la izquierda. 

No hay blindaje mediático 
que pueda tapar la realidad

Este ha sido un año duro para la inmensa mayo-
ría de la población y no hay blindaje mediático que pueda 
tapar la realidad por mucho tiempo, más allá de las expli-
caciones, de sus marchas atrás y de sus renuncias en los ca-
sos de corrupción. Más allá de los intentos de explicación 
de cómo pasamos de ser un modelo de enfrentamiento a 
la pandemia, a ser el país que tiene más muertos en rela-
ción con la cantidad de habitantes en el mundo sin una 
respuesta del gobierno. 

Al mismo tiempo se argumenta que el plan de la 
vacunación y el aumento de la cantidad de las camas de 
CTI van a resolver la situación, pero las camas por sí solas 
no recuperan a los pacientes. Hay una situación de satura-
ción, de cansancio, de estrés de todos aquellos que traba-
jan en la salud. Esto hace muy difícil enfrentar la pandemia 
si no hay soluciones de fondo. 

Hay que plantear que el Estado tome las decisio-
nes necesarias y además destine los recursos para que la 
población pueda enfrentar esa problemática. 

Son necesarios cambios de fondo en política tribu-
taria, económica, social, de trabajo y en política sanitaria. 
En todos esos aspectos el gobierno viene fallando y no hay 
blindaje mediático que pueda tapar el sol con un dedo. 
Donde la gente se junta y lucha la realidad comienza a 
cambiar. En los lugares donde la gente se está organizan-
do, se está juntando experiencia de lucha y de organiza-
ción, que serán fundamentales para la resistencia contra 
este gobierno. 

Enfrentando el miedo a la pandemia, al poder pu-
blicitario de la derecha y la resignación, la militancia reco-
rre el país convocando a la gente a poner su firma a luchar. 
En cada firma hay una apuesta a que se puede y se debe 
cambiar la realidad que nos quieren imponer. Como dicen 
los pasteles, pa’ que no sea un país solo pa’ ricos.

¡Arriba las y los que luchan!
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Resistir y luchar
contra la inteligencia
y la cultura neoliberal

La realidad está definida con palabras. 
Por lo tanto, el que controla las palabras, 
controla la realidad.
						      Antonio Gramsci
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1
Pierre Bourdieu, en una clara referencia a Max 

Weber, afirmó que todos los grupos dominantes ne-
cesitan y elaboran una “sociodicea de la dominación”, 
es decir un relato, una narración con la que intentan 
justif﻿icar teóricamente sus privilegios. No es suficiente 
dominar, es necesario además justificar esa domina-
ción, hacerla legítima ante todos, volverla aceptable 
intelectual y emocionalmente. Cuentan para volverla 
“real”, con una compleja red de grupos y personas que 
trabajan para esa legitimación. 

Un discurso, al volverse dominante, posee por 
definición una enorme fuerza simbólica. En la actuali-
dad, por ejemplo, la comprensión neoliberal de la vida 
y el mundo, se impone con una brutal fuerza: la vida 
burguesa y capitalista es la única posible de ser vivida, 
no hay oposición real, cualquier cuestionamiento es 
rápidamente deslegitimado y descalificado.

En este sentido la comunicación social y políti-
ca cumple un papel fundamental.

Antonio Gramsci afirmó que la prensa (¿qué 
hubiera dicho de las redes sociales si hubiera tenido 
la fortuna de conocerlas?) cumple la función social de 
transformar los intereses de una clase social en “sen-
tido común generalizado”, es decir, una realidad social 
y mental aceptada y asumida.

Esta breve introducción, busca situar la reali-
dad en la que debemos operar: entender que la pelea 
no sólo debe darse en el sentido político clásico, sino 

que principalmente la debemos dar en el plano cultural 
y comunicacional, instruyendo interpretaciones de la 
realidad, legitimando los intereses de las clases popu-
lares, fortaleciendo las instituciones que las represen-
tan y defienden.

2
Basta ver la discusión política actual y la impo-

sición de determinados temas, para comprender que 
en esta disputa cultural manifiesta, la comunicación 
política juega un papel fundamental y podemos afir-
mar que el Frente Amplio comunica en la actualidad 
muy mal, pareciéndose a un jinete sin cabeza que res-
ponde con golpes desorganizadamente. 

La política comunicacional del gobierno, se-
cundada por una compleja red de medios, por el 
contrario está ampliamente organizada y profesiona-
lizada. Impone continuamente los intereses de empre-
sarios, estancieros y grupos afines como los intereses 
de la sociedad toda. 

Tomemos un ejemplo: el propio Ministro de 
Educación es un experto en comunicación, siendo 
autor incluso de un texto de sugestivo título: ¿Cómo 
ganar discusiones?2 centrado en las formas de domi-
nar la comunicación y el debate de ideas. El texto es 
extenso, pero resumamos en una suerte de decálogo 
sus ideas principales: a) ganar una discusión no es 
sinónimo de tener razón; b) no se trata de convencer 
a todos sino a un grupo reducido pero decisivo; c) se 
debe hacer adherir al otro a una conclusión cualquie-

Resistir y luchar
contra la inteligencia
y la cultura neoliberal

Por Fabricio Vomero Cabano1

1| Fabricio Vomero Cabano. Licenciado en Psicología (Facultad de Psicología-Udelar). Magíster y Doctor en 
Antropología (Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación-Udelar), fabriciovomero@gmail.com

2| Pablo da Silveira, ¿Cómo ganar discusiones? (O al menos cómo evitar perderlas): una introducción a la 
teoría de la argumentación, Taurus, Montevideo, 2004.

La realidad está definida con palabras. 
Por lo tanto, el que controla las palabras, 
controla la realidad.
						      Antonio Gramsci
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ra; d) comunicar es el resultado de un proceso de 
profesionalización y entrenamiento; e) atacar, nunca 
situarnos a la defensiva porque eso siempre es de-
bilidad; f) se discute de lo qué quiero, cuándo quiero 
y cómo quiero.

El lector atento podrá encontrar evidentes 
fuentes filosóficas, algunas incluso muy antiguas en 
estos postulados. Si somos observadores de la co-
municación social y política del gobierno, compren-
deremos que estos apartados son seguidos al pie de 
la letra todos los días. 

De este modo legitiman intereses de ciertos 
sectores, deslegitiman otros e imponen su agenda. 

Un claro ejemplo de hegemonía comunicati-
va podemos observarlo evaluando el manejo infor-
mativo de la pandemia: culpabilización de ciertos 
sectores o acciones, desresponzabilización o mini-
mización de otras, una interpretación total de cómo 
analizar los datos y las señales, y el estado general 
actual de situación. Cualquier actor que tenga la osa-
día de informar en términos negativos, incluso cien-
tíficos de larga trayectoria y prestigio del país, que 
cometieron el sacrilegio de cuestionar la realidad, 
fueron violentamente atacados en la prensa y en las 
redes sociales, en situaciones que podrían calificar 
para verdaderos escraches, o incluso en forma más 
extrema aún surgieron acusaciones hacia informes 
periodísticos, absurdas, que no merecerían ni siquie-
ra consideración, de “traición a la patria”.

Otro ejemplo notable lo presenta el manejo 
de la realidad de la criminalidad nacional. Han im-
puesto un número de baja del delito que repiten en 
todo momento, y que fundamentan se debe exclusi-
vamente a la gestión eficaz de las nuevas autorida-
des y las políticas del gobierno, desacreditando o no 
tomando en cuenta otras versiones e investigaciones 
que a nivel mundial señalan que la pandemia afectó 
globalmente la realidad del delito y sus denuncias, 
al reducir la movilidad y la gestión administrativa de 
las personas de lo que sucede. El relato que se nos 
impone expresa que la pandemia afectó la actividad 
económica, la realidad laboral con su inestabilidad 
y desempleo, los ingresos de las personas, los índi-
ces de rendimiento escolar, al sistema de salud, a la 
movilidad de las personas y mucho más. Todos los 
sectores han sido afectados, menos, insólitamente el 
de la actividad delincuencial, que su reducción úni-
camente se debería a la gestión del gobierno. Estas 
afirmaciones no resisten ningún análisis serio, y sin 
embargo se intentan imponer como una verdad ab-
soluta y total. Cada vez que la sociedad se ve sacudi-
da por crímenes brutales, en medio de las noticias o 
inmediatamente aparecen en forma exprés los infor-
mes de criminalidad del mes que destacan los nota-
bles números que indican el éxito ante la criminalidad 
y una baja general en todos los delitos. 

3
La comprensión neoliberal del mundo, y su 

brutal individualismo, que produjo ese sujeto actual 
que se propone como un empresario de sí mismo, 
atenta contra la construcción de un “nosotros político”. 
Se nos presenta como absolutamente prioritario el 
hecho de entender y combatir esa comprensión neoli-
beral de la realidad, con su inteligencia y con el sujeto 
que construye y con la vida que propone. 

El filósofo coreano Byung-Chul Han afirma que 
la cultura y la inteligencia neoliberal exaltan la idea 
de la “responsabilidad individual”, con sus evidentes 
resonancias protestantes (el protestantismo y el capi-
talismo siempre se llevaron muy bien), que comprende 
que la parte de la torta que le toca a cada uno, es el 
efecto de un merecimiento, resultado del esfuerzo y 
la capacidad individual. Idea ampliamente disemina-
da en el campo de la educación y el trabajo, la com-
prensión de la pobreza, el llamado éxito personal y la 
economía o la salud en un sentido muy amplio. Las 
consecuencias de esta comprensión son complejas y 
están generalizadas.

Han describe y analiza dentro de la cultura 
neoliberal un fenómeno novedoso: lo que se ha dado 
en llamar la emocionalización de la política, en donde 
las redes sociales cumplen un papel rector. Todo está 
orientado a emocionar al electorado. No hay tiempo 
para los debates profundos, las sucesiones de acon-
tecimientos e informaciones no permiten reflexiones 
ni análisis, que claramente requieren densidad, con-
centración, estudio, esfuerzo y tiempo. Lentitud de la 
comprensión que atenta contra el devenir actual de los 
sucesos. Las emociones por el contrario brotan fácil y 
se imponen en la experiencia. Han llama psicopolítica 
a este fenómeno en el que se dominan las emocio-
nes dictatorialmente, donde grupos profesionales de 
expertos en comunicación virtual azuzan a la gente 
provocando y generando lo que en las redes sociales 
se conoce como shit storms. Por lo penoso de su apor-
te a la cultura, no merecen ni siquiera que los nom-
bremos, pero diariamente enardecen a las masas con 
sus amenazas, sus comentarios descalificadores, hi-
rientes e irritantes. Las respuestas de odio los alimen-
tan, los hacen existir, al mismo tiempo que cumplen 
la función de cheerleading animando a los usuarios, 
orientándolos sobre determinados temas y personas, 
provocando respuestas emocionales.

Según Lipovetsky, en la política actual se trata 
de puestas en escena constantes, actuaciones no-
veladas, dramatizaciones, imágenes preparadas, el 
cómo se impuso al qué, las formas son todo. Lo im-
portante es emocionar, dominar a través de la manipu-
lación deliberada de las emociones. Este último año 
hemos visto por parte del gobierno la presentación 
sucesiva de situaciones dramatizadas, expuestas 
como simples actos auténticos.
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Evidentemente, las escenificaciones del po-
der no son un fenómeno exclusivo de la contempo-
raneidad. Balandier estudió extensamente este fenó-
meno proponiendo que todo poder produce escenas 
y representaciones, insistiendo en que la teatralidad 
en el plano de la política, si bien siempre ha estado 
presente, se ha intensificado notoriamente en el úl-
timo tiempo dramatizando el poder y la política esta-
bleciéndose un constante juego de apariencias.

La información, la comunicación y la técnica 
se orientaron a una mediatización generalizada, con 
una imposición de apariencias, que dominan y exis-
ten a través de una constante producción de imáge-
nes que buscan dramatizar para emocionar y fabricar 
la llamada opinión pública. Balandier analiza que las 
nuevas tecnologías le aportan a la dramatización po-
lítica tres elementos: redes de comunicación, propa-
ganda y encuestas de opinión (vivimos un tiempo de 
verdadero fetichismo de sondeos), tres mecanismos 
esenciales señalados como productores de aparien-
cias. 

Un análisis que aporta elementos de una evi-
dente actualidad.

De estos “simulacros de espontaneidad” tene-
mos varios ejemplos sobresalientes: la controladora 
área a la que le bajan el guión de bienvenida al avión 
que trae las primeras vacunas al país y apenas unas 
horas después graba un video, mientras atiende sor-
prendida la llamada de agradecimiento del propio 
presidente, y emocionada al final tiene tiempo inclu-
so para una sensacional e inesperada confesión. La 
lista de las puestas en escena es larga: recolección 
de papelitos tirados en la calle o el reunirse con una 
niña y sus padres, que ofrecieron sus ahorros para 
combatir el virus y la pandemia. La playa merece-
ría una verdadera saga porque incluso suscita una 
repercusión emocional mayor: un público femenino 
jubiloso, descensos inesperados a la playa, fotógra-
fos que por casualidad pasan en el momento justo en 
que se surfea magistralmente una ola.

Así comprendido el problema, se entiende 
que se debe dar una amplia pelea contra la inteligen-
cia, la cultura y la comunicación neoliberal.

4
La derecha actual domina prácticamente todo 

el campo de la comunicación, y por lo tanto no solo 
nos impone un orden de sucesos, sino una agenda de 
intereses legitimados. Impone temas, interpretaciones 
y soluciones. La izquierda en general mientras tanto, 
asume el papel de contestador permanente, debilidad 
manifiesta que repite a diario.

La inspiración gramsciana de este artículo 
es evidente: la batalla debe ser dada en el orden 
superestructural, entendiendo que la derecha impu-

so su discurso y agenda como legítimo, volviéndose 
hegemónico. Su notable éxito, que debe ser reco-
nocido y asumido, fue imponer como intereses ge-
nerales de la sociedad toda, los intereses de ciertos 
sectores. 

La batalla además debe ser dada contra la 
servidumbre intelectual y cultural que propone el 
neoliberalismo, en el plano de la legitimación y la 
hegemonía. La derecha logró ocupar el papel de re-
presentantes de la sociedad toda, de los intereses 
generales.

Debemos ser capaces se empezar de cero, 
superar el duelo de la derrota, conocer al adversario, 
sus métodos y el nuevo campo de la política con sus 
elementos constitutivos. 

Primero: no subestimar a la derecha cultural. 
Estudiar y conocer los problemas y sus reglas. No es 
suficiente el entusiasmo y la voluntad, y saber espe-
cialmente que se trata de un enfrentamiento con los 
más poderosos del país. La pelea real es tan impor-
tante como la pelea simbólica.

La pelea en el plano de los acontecimientos 
y sus interpretaciones es necesaria e indispensable, 
pero no la única. No perdamos de vista orientarnos 
a luchar contra la inteligencia y la cultura neoliberal 
con su forma de vida, de entender al ser humano y la 
sociedad, contra la cultura burguesa y sus miserias 
y sus nuevas formas de existencia de consumo y ex-
plotación aceptada y asumida.

Creo que principalmente se trata de pelear 
por otra forma de existir, por un mundo en el que la 
felicidad sea como decía Camus, la armonía entre la 
vida que tenemos y quienes somos.
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Frente a la pandemia y sus efectos económicos 
y sociales, el gobierno de Lacalle Pou parece ser una 
cepa más mortífera del viejo apotegma liberal de laissez 
faire, laissez passer: ahora lidiamos con el laissez infec-
ter, laissez mourir.2 De ser un país que se vendía como 
ejemplo en la gestión de la pandemia, pasamos a ser el 
que registra más muertes diarias por millón de habitan-
tes a nivel mundial. La «libertad responsable» demostró 
ser un verdadero fracaso, las vacunas llegaron tarde, y 
en menos de un año se llegó a la escandalosa cifra de 
100.000 nuevos pobres; pero el gobierno sigue en la 
tesitura de no restringir la movilidad y en desentenderse 
de sus obligaciones (derivándoselas a los propios ciuda-
danos). No obstante, no debería ser esto lo que nos sor-
prenda, ya que en el fondo responde a la vena liberal de 
la derecha. Lo que sí desconcierta, hasta cierto punto, 
es el alto nivel de aprobación que el gobierno mantiene 
después de un año y pese a las calamidades que se 
han sucedido a causa de su decisión de no intervenir. 
El pasado 4 de mayo se publicó una nueva encuesta de 
Cifra que sitúa la aprobación del gobierno en un 60% 
de la población, lo que suscita grandes interrogantes. 
¿Cómo se explica semejante cifra? ¿Qué está haciendo 

la derecha para que esto suceda? ¿Qué es lo que está 
escapando al análisis tradicional? 

Parto de la convicción de que nada, de aquello 
a lo que me vengo refiriendo, parece tener explicación si 
recurrimos a las lecturas convencionales que abordan el 
tema de la subjetividad desde el plano de lo consciente o 
estrictamente racional. La propuesta de este artículo será 
entonces descender al terreno de lo sensible, echar un vis-
tazo a la «política invisible», y construir desde allí un es-
bozo de la subjetividad que se fue conformando durante la 
era progresista y terminó consolidándose en torno a 2015. 

Gobernar es dar tranquilidad 
Si Juan Bautista Alberdi propuso para el siglo XIX 

el lema «gobernar es poblar», para este siglo tumultuoso 
–2001, Guerra de Irak, Primavera Árabe, ISIS, Trump, Bol-
sonaro, Macri, Covid-19… Luis– podríamos proponer «go-
bernar es dar tranquilidad». Intentar descifrar los rasgos 
de la «intranquilidad», así como la forma en que se gesta 
y quiénes la fogonean puede llegar a darnos respuestas 
frente a aquello que nos descoloca, que en principio solo 
se trata de entender cómo es posible que la derecha haya 

entre la tranquilidad y la necropolítica
por Gaspar Avelino1

1|  Militante del PVP, estudiante de Ciencia Política en la Facultad de Ciencias Sociales-Udelar.
2|  Dejar contagiar, dejar morir.

Subjetividad 2015:
entre la tranquilidad y la necropolítica
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llegado al gobierno, pero que luego nos vuelve a desco-
locar cuando observamos los niveles de aprobación que 
sigue teniendo después de un año. Ofreceré, por tanto, una 
suerte de cartografía de la intranquilidad. 

Deseo de normalidad. Mientras fue oposición, 
la derecha fue consolidando un discurso de lo que debía 
ser un país normal, hacia dentro y hacia afuera de las 
fronteras. Todo lo que cuestionó de los gobiernos fren-
teamplistas logró convertirlo en polémica con mayor o 
menor eco, contando obviamente con muchos recursos 
destinados a la comunicación y teniendo a su favor a 
la cultura dominante. Cuestionó los vínculos con países 
como Venezuela, Cuba o la Argentina de los Kirchner por 
las características atribuidas a los mismos (autoritarismo, 
populismo, corrupción, falta de seriedad, modelo socia-
lista como causa de su pobreza estructural), instalando 
la idea de que los acuerdos surgidos de esos vínculos de 
debían a motivos ideológicos y que, por lo tanto, no re-
presentaban un verdadero beneficio para los uruguayos. 
Cuestionó permanentemente las cifras del gasto público 
y su desempeño hablando livianamente de «despilfarro», 
insistiendo con firmeza en comparar la administración de 
un Estado con la economía doméstica. Cuestionó la ética 
pública cuando se colocó el traje de Fiscal de la Nación y 
logró instalar temas como Sendic o Pluna. Cuestionó los 

resultados de la lucha para erradicar la pobreza, así como 
la efectividad de sus métodos, asociando los planes de 
asistencia con clientelismo y reproducción de la pobreza. 
Se aferró a una neutralidad ortodoxa de las instituciones 
del Estado, en nombre de la laicidad y el republicanismo, 
dejando claro que en un país serio el Estado te da garan-
tía de que a tu hijo no lo toca, que no destina fondos para 
financiar actos públicos con Chávez o Cristina Fernández 
y mucho menos para financiar programas televisivos ses-
gados hacia la izquierda. Y si lo pensamos bien, el propio 
diseño institucional que adoptó para su gobierno intenta 
proyectar la llegada de la normalidad por medio de una 
imagen sencilla pero que asimismo reflejaba firmeza: 
contraste, pocos colores, con dominio del azul oscuro en 
lugar del tenue celeste, líneas bien definidas que son lo 
opuesto a la caótica bandera pixelada que lucía en la 
Plaza Independencia en la asunción de Tabaré en 2015. 

Un poco de amor francés. La intranquilidad es 
también producto de criterios estéticos, de juicios sobre lo 
bello y lo feo que refuerzan las jerarquías. En el relato de 
la derecha, el Frente Amplio y su gobierno tenían un estilo 
desaliñado y vulgar, que contrasta con la «normalidad» he-
gemónica en lo que respecta a la vestimenta y el cuidado 
personal. Lo que a menudo es visto solamente como un 
reflejo de clase que solo tiene un efecto interno, dice mu-

entre la tranquilidad y la necropolítica
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cho más en términos políticos de lo que solemos pensar o 
admitir. La notable visibilidad que tiene la vestimenta de 
las élites –económicas, políticas, artísticas y profesiona-
les–, en relación con la de la «gente común», la convierte 
de alguna manera en la principal guía para valorar estéti-
camente a los gobernantes. De esta se sirve gustosamen-
te la derecha, que teniendo a Mujica y su «vulgaridad» 
como el principal foco de sus críticas, intentó promover 
el rechazo de la «gente común» a los gobernantes que 
tuvieran aspecto de… «gente común». Este dispositivo 
que luce políticamente inocuo define un deber ser de las 
cosas de acuerdo al cual lo «bien visto» será el político 
vestido de acuerdo a los cánones hegemónicos. Lo que 
emerge a la superficie es una performatividad estética 
que separa lo aceptable de lo abyecto en aquellos que 
deben tomar las riendas del país. Si además ajustamos 
esto a la idiosincrasia uruguaya, nos encontramos con 
que aquí la derecha es como esa tipa rapaz que te dice 
«el lujo es vulgaridad» para conquistarte. Así como en su 
despliegue de performatividad estética trazan en el plano 
simbólico una jerarquía que los coloca por encima del 
prójimo, también marcan una cuidadosa distancia con la 
ostentación, que en algunos casos también es considera-
da «vulgar». 

Eros y civilización. La intranquilidad tiene una 
dimensión erótica, lo cual explica por qué los equipos de 
campaña de la derecha se toman el trabajo de «diseñar» 
a sus candidatos. El recambio generacional ha ido devi-
niendo en frivolidad desde el momento en que los can-
didatos de la derecha han sido convertidos en objeto de 
consumo, al punto de que es crucial mostrarlos como «in-
teresantes» desde lo personal. El candidato debe ser una 
persona medianamente joven, sencillo, canchero, fresco, 
de mente abierta (pensemos que Lacalle Pou presentó un 
proyecto para legalizar el autocultivo de marihuana), que 
demuestre que pese a pertenecer a una familia de abo-
lengo político, se ganó su lugar por sus propios méritos.3 
La receta mejora si se le puede agregar alguna que otra 
historia personal que revele que en su vida atravesó difi-
cultades personales que logró superar gracias a su temple 
ejemplar. Finalmente nos acercamos a la perfección si el 
susodicho también es apuesto, viril y atlético. 

Aquella famosa fotografía de Lacalle Pou hacien-
do la «bandera» en una esquina durante la campaña de 
2014 dice claramente «este es Luis, un tipo copado; de-
cile adiós a los viejos vinagres de la izquierda y elegilo a 
él». Si te inquieta lo anquilosado de la política, la derecha 
te ofrece una solución: votalo a Luish, radiante, seguro de 
sí mismo, humilde, casado con una mujer bonita, padre 
de hijos adolescentes, surfer… o a Sartori, que es más o 
menos lo mismo. No extraña, por tanto, que el presidente 
decida almorzar con obreros de la construcción, sea visto 
en el bar de la esquina o en la playa, camine como una 
«persona normal» por 18 de Julio, juegue a ser piloto de 
combate o se vista de baquiano para agasajar al pulcro 
Alberto Fernández con un sabroso asadito oriental al aire 
libre. Del tratamiento capilar mejor no hablemos. 

La gorra coronada. La izquierda, la derecha y 
los medios de comunicación hegemónicos contribuyeron 

de distinta manera a conformar la subjetividad 2015. La 
izquierda gobernante hizo lo suyo transmitiendo un sen-
tido de estabilidad conquistada y de irreversibilidad de 
los cambios, tomando siempre como punto de referencia 
a la crisis de 2002 y utilizándola como representación de 
toda la historia de la derecha en el gobierno. A eso «no 
volvemos más», gracias al Frente Amplio desde ahora el 
Uruguay será distinto, se podrá parar de otra manera. Re-
cién en 2014, con el «No vuelvas atrás», el relato comen-
zó a apuntar a la derecha como un riesgo de perder todo 
lo que la izquierda había construido. Sin embargo, para 
ese entonces, ya era tarde para que algo tan lejano y abs-
tracto como «la derecha» o «el neoliberalismo» pudiera 
ser algo a lo que temer. Por otra parte, el «no vuelvas 
atrás» frenteamplista era casi sarcástico, mayormente ex-
presado desde la seguridad del «juntos por tercera vez», 
que tenía como garantía al gigante imbatible que era el 
compañero Tabaré enfrentando a un joven e inexperto 
Lacalle hijo. En otras palabras, no se transmitía con since-
ridad la posibilidad de un retorno de la derecha, el tercer 
gobierno era un hecho. «No se detiene la brisa, no para 
un corazón». 

El aporte de la derecha fue la construcción de un 
consenso punitivo al que se terminó sumando una parte 
de la izquierda. Mano firme policial y eje puesto en la 
pena fueron los temas de consenso entre toda la derecha 
una parte importante de la izquierda. A la delincuencia 
hay que pararla, la policía tiene que estar en todas las 
esquinas, el que esté al frente del Ministerio del Interior 
tiene que ser un firme y decidido «antichorro». 

Los medios de comunicación hegemónicos ins-
talaron  la «inseguridad» como la principal problemá-
tica pública. Ya el término «inseguridad» refleja el tipo 
de sensibilidad que busca tocar: estar inseguro es estar 
intranquilo. Eso se completa con titulares de escándalo 
que hacen de la crónica roja el contenido principal de los 
noticieros de horario central. 

En otro orden de cosas, puede decirse que la 
prosperidad alcanzada durante los gobiernos del Frente 
Amplio tuvo como gran motor a la expansión de los um-
brales de consumo. Este, por su parte, es un mecanismo 
que refuerza el instinto individualista, puesto que el acto 
de consumir es un flujo de deseo ante todo individual. Es 
mi moto, mi auto, mi casa, mi televisor de 45 pulgadas. 
Todo eso es lo que logré construir con mi esfuerzo y a lo 
que me aferro con todo mi ser, no permito que me lo arre-
baten. La derecha y los medios de comunicación fueron 
muy hábiles al condensar en la figura cercana y concreta 
de «el pichi», todo el potencial amenazador de lo propio, 
de lo adquirido con el sudor de la frente. La ética del la-
burante fue puesta a confrontar con la degradación mo-
ral de «los pichis», sumando también a un Frente Amplio 
que no hacía otra cosa que proteger a los delincuentes. 
Ese olfato, tanto popular como de «clase media», fue te-
jiendo una subjetividad intranquila que en cierto punto 
sintió como propia ese lema que dice que «se terminó el 
recreo». La subjetividad de la era progresista se puso la 
gorra y no es de extrañar que mantenga lazos de confian-
za con quienes asumieron el rol de gendarmes y hablaron 

3|  	Pensemos que a Lacalle Pou en algunas ocasiones se lo presenta como el hijo rebelde, que de joven no 
tenía interés por la política.
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con el lenguaje más elemental de la «gente» o el «veci-
no». La derecha sabe como dar tranquilidad. 

Posverdad
Una primera aproximación a la Verdad como pro-

blema podría llevarnos a sostener que este adquiere un 
sentido político desde el momento en que la propia idea 
de verdad ha entrado en crisis. Sin embargo, no nos lle-
vará mucho tiempo descubrir que la Verdad es uno de los 
problemas históricos del pensamiento humano, por lo que 
en definitiva siempre ha estado en crisis. Me atrevo a decir 
entonces, que lo verdaderamente político de la verdad es 
el carácter sensible de nuestra relación con esta, así como 
el vínculo entre verdad y poder. 

Mentira la verdad. En crisis o no, la verdad puede 
darnos mucha satisfacción, así como puede dejarnos per-
turbados. No estamos en condiciones de afirmar que siem-
pre vamos a elegir la verdad por sobre la mentira, ni que 
la mentira siempre y en todos los casos va a causar menos 
daño que la verdad. Cuando nos enfrentamos a verdades 
que ponen en peligro nuestras verdades personales, es po-
sible que a menudo nos aferremos de forma medianamente 
consciente a aquello que en el fondo es mentira. Si a la inco-
modidad que nos generan esas «verdades desafiantes» le 
agregamos una preocupación porque estas no se difundan, 
de alguna manera estamos demostrando que hay algo de 
nosotros que las reconoce como verdaderas y asume como 
mentira a las verdades en declive. Lo que no estamos dis-
puestos a soportar es el peso de reconocer el error de aque-
llo que le daba sentido a nuestra existencia, por lo que nos 
terminamos aferrando a lo que íntimamente sabemos que 
realmente es mentira. Si los conservadores no creyeran que 
su noción heteropatriarcal de familia en tanto deber ser es 
una mentira, no se preocuparían por militar en su defensa. 
Si aquello a lo que se aferran como verdad realmente lo 
sintieran como tal, no intentarían hacer ver como mentira 
a aquello que es una «verdad desafiante», puesto que la 
verdad, para serlo, tiene que imponerse por sí misma. 

Al mismo tiempo podemos darle una nueva vuelta 
de tuerca a lo que se ha venido diciendo, y pensar que 
en realidad lo estrictamente angustiante o intranquilizador 
no es la autoconciencia del absurdo de nuestras verdades 
más vitales, sino la soledad en la que nos deja el triunfo de 
aquello que juzgamos como mentira. Desde esta mirada la 
Verdad queda intacta, ese absurdo nunca llega a nosotros. 
En cambio, sufrimos por quedarnos solos viendo como son 
cada vez más los que se aferran a la mentira. Nadie quiere 
ser «oveja negra», pero mucho menos quiere que la men-
tira triunfe, porque nadie es lo suficientemente nihilista 
como para no tener un mínimo apego a una verdad y ser 
completamente indiferente ante el avance de una mentira. 

En cualquier caso, lo que queda delineado es el 
contorno de la territorialidad sensible sobre la que se sitúa 
nuestra relación con la Verdad. Llegar a la verdad o sos-
tener verdades que nos permitan vivir no es únicamente 
un asunto de la razón, sino que hace también a nuestra 
comodidad, satisfacción… tranquilidad. 

Verdad y poder. La verdad es un producto social 
que crea poder, así como el poder crea verdad. En términos 
clásicos hemos denominado como ideología dominante al 
conjunto de verdades intersubjetivas que le dan sentido, 
coherencia y razón de ser a los componentes del mundo 

que habitamos al mismo tiempo que nos condiciona a 
aceptarlo tal como es. Lo que hace «dominantes» a algu-
nas verdades es la propiedad de ser reconocidas como lo 
que nos es dado y aceptamos como tal hasta el momen-
to en que ejercemos la crítica. Asimismo, existe algo así 
como un conjunto más o menos articulado y coherente de 
«verdades dominantes» que conforman una ideología que 
se vuelve dominante en tanto (re)produce las relaciones 
sociales de poder y dominación de las que formamos parte. 

Si reconocemos el plano sensible en el que se sitúa 
nuestra relación con la verdad y admitimos que estamos 
predispuestos a asumir como verdaderas a las verdades 
dominantes hasta el momento en que las cuestionamos, 
podemos concluir que la derecha en tanto agente de la 
ideología dominante tiene mucho a su favor al momento 
de la competencia política. 

¿Quién dijo posverdad? La posverdad, frente 
a lo que muchos creen, no es el reino de la mentira. Más 
bien refiere a un momento en el que la política y la co-
municación se desenvuelven en el marco de una mayor 
visibilidad y conciencia colectiva de la crisis de la Verdad 
–posmodernidad– y del carácter sensible del vínculo con 
la misma. Por otra parte, vivimos tiempos en los que se 
ha multiplicado la información, así como los canales por 
los que esta circula y la velocidad con la que lo hace. La 
información, que dicho de otra manera es un conjunto de 
premisas a las que tenemos que valorar como verdaderas 
o falsas, se ha convertido en algo que se parece más a un 
bombardeo de estímulos que al serio trámite de informarse 
con pretensiones de objetividad. Siempre tuvimos un vín-
culo sensible con la verdad, pero este se intensifica cuando 
aquello que tenemos que asumir como verdad o no, viaja 
a una velocidad que nos aturde. El propio sistema, por otra 
parte, se ha encargado de rodearnos de otro tipo de estí-
mulos o distracciones para ocupar nuestro tiempo, lo que 
nos ha convertido en una especie de homo smartphone. 

La derecha, como podrán adivinar, se siente muy 
cómoda con la posverdad y la utiliza a su favor con autén-
tica maestría. Se atreve a desconocer las recomendaciones 
del GACH (y hacer propaganda de eso) porque sabe que 
la ciencia no es un absoluto sagrado e incuestionable. Se 
permite tergiversar la realidad a su favor, instalando la idea 
de que el disparo de contagios se debe a las marchas y 
movilizaciones de la izquierda, o convenciendo de que si 
las cosas están mal es culpa de la irresponsabilidad de los 
pícaros que no han tomado conciencia de que hay que cui-
darse y cuidar al prójimo. Y se atreve a mentir si es nece-
sario, porque asume como suyo el lema de Goebbels que 
decía «miente, miente, que algo quedará». 

****

El gobierno sabe dar tranquilidad porque supo cons-
truir intranquilidad mientras fue oposición. Sus manos están 
plasmadas en ese producto que es la subjetividad 2015 y lo 
que estamos viendo son los resultados de un juego político 
sensible. Hoy somos testigos de la necropolítica (dejar morir, 
dejar caer en la pobreza, dejar pasar hambre) y quedamos 
absortos frente al 60% de uruguayos que la aprueban. Toda-
vía no hemos entendido que lo que la hace perversa es jus-
tamente su capacidad de recibir apoyo desde la tranquilidad 
de que ese jovial surfer se puso las pilas para que salgamos 
todos adelante. Tan mal no nos va a ir… 
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Cultura
de derechos humanos

– En una columna publicada recientemen-
te en «Trama al Sur», planteabas que, el paso del 
tiempo ponía en el orden del día la necesidad de 
trabajar en la construcción de una cultura en de-
rechos humanos, en la que, el conocimiento del 
pasado y su relación con las luchas populares 
actuales, se tornaban necesarias. En el marco de 
los desafíos actuales, ¿qué prioridad le asignas 
a eso que planteas? 

R. O.: Si lo miramos desde la perspectiva 
de la situación de crisis sanitaria, social y cultural 
que atravesamos, y sobre todo, en la perspectiva 
del agravamiento previsible de las mismas, no es 
aventurado su inclusión dentro de las actuales priori-
dades. Pero al mismo tiempo, quiero adelantar, que 
el asunto es más complejo que una taxativa inclu-
sión de esa problemática en una eventual lista de 
prioridades; la construcción de una ciudadanía de-
mocráticamente fuerte y un movimiento popular de-
mandante de que se les respeten sus derechos en la 
situación actual, implica varios desafíos simultáneos 
que debemos evitar que sean presentados o vivirse 
como contradictorios. Hay retos que coexisten en el 
tiempo, cuya resolución o no, producen efectos ge-
nerales, tanto en el escenario social como político.

Uno de los desafíos, está ubicado en el 
escenario de la situación sanitaria donde nos en-
caminamos a una suerte de acostumbramiento, a 
la naturalización de las muertes por coronavirus; 

donde comer depende de la solidaridad de las ollas 
populares; donde mantener la fuente de trabajo im-
plica aceptar una “nueva normalidad” de retroceso 
en conquistas largamente batalladas por muchas 
generaciones de trabajadores organizados, etc. Allí, 
por cierto, existen una suerte de urgencias del día 
a día, a las que hay que ponerle el pecho para ir 
atendiéndolas, y también es cierto, que eso dificulta 
el desarrollo de un “pienso” sobre ellas, a lo que se 
suma una oposición progresista empantanada en 
una incierta autocrítica sobre sus políticas al frente 
del Estado y su nuevo papel de oposición. 

– ¿Dónde ubicás los riesgos para el movi-
miento popular?

En que los desafíos cotidianos como: los te-
mores de no quedar “en falsa escuadra” con relación 
a la situación sanitaria –que en los primeros tiempos 
del nuevo gobierno nos ponía como “exitosos” a ni-
vel mundial–; o la atención que sin duda debemos 
tener con lograr las firmas del referéndum; o lograr 
los alimentos –de fuentes que empiezan a estar ex-
haustas– para las ollas populares; oscurezcan o ha-
gan que no le prestemos atención a otros desafíos 
de carácter estratégico.

– ¿Cuáles, por ejemplo?
El ejemplo que voy a poner, espero también 

cumpla con enseñanzas que nos dejan experiencias 
que vienen del pasado. Hay un cambio, muchas 
veces sutil y otras no tanto, pero persistente, soste-

Diálogo con Raúl Olivera Alfaro

Derechos y luchas populares actuales

Compañero quiso entrevistar a Raúl Olivera Alfaro fuera de sus responsabilida-
des en el Observatorio Luz Ibarburu y la Comisión de Derechos Humanos, para que 
nos dé una visión sobre aspectos más políticos, de los desafíos actuales de las luchas 
populares. 
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Diálogo con Raúl Olivera Alfaro nido, de desnaturalización de la función del dere-
cho penal, que se inició en los primeros tiempos 
de la llamada transición, con la aprobación de la 
ley de caducidad. Cuando en diciembre de 1986, 
cediendo a las presiones de los militares, el Par-
lamento aprobó la ley de caducidad y consagró la 
impunidad, se inició un proceso de desnaturaliza-
ción de la función del derecho penal, que dejó de 
ser una limitación a las arbitrariedades del Esta-
do, pasando a ser una limitación a los derechos 
ciudadanos.

– ¿En ese proceso está ubicada la Ley 
de Urgente Consideración?

Efectivamente, allí encontramos un avan-
ce fuerte en esa dirección. Por otro lado, los 
avances que hemos logrado sobre las conductas 
criminales de nuestro pasado autoritario, sobre la 
actuación del terrorismo de Estado, y los litigios 
estratégicos que está desarrollando la Facultad 
de Derecho –me refiero a los recursos de amparo 
tanto sobre los desalojos del asentamiento Nue-

vo Comienzo y sobre los medicamentos de alto 
costo– son aspectos de ese tironear del derecho 
para que el mismo no sea desnaturalizado. 

– ¿Cómo ves la acción del gobierno y 
las respuestas de la oposición política y so-
cial?

Para una evaluación de  la acción política 
del nuevo gobierno, un primer aspecto que debe-
mos considerar, es también su actuación con re-
lación al Coronavirus. En cuanto a las políticas 
de resistencia, una primera cosa que considera-
mos que se debe tener en cuenta y no quedar 
entrampados en los números de las encuestas, 
es que en la acción del gobierno con relación a 
la emergencia sanitaria también existe, aunque 
más disimulada o perceptible,  la misma matriz 
ideológica que en la propuesta de la LUC. Ese es 
un aspecto sustancial que se debe tener presente 
en el momento de pensar y definir las iniciativas 
políticas por parte de la izquierda y las organiza-
ciones sociales.

Ilustración de Sofía Teperino
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Por Álvaro Berro

Para los pobres
el “quedate en casa” no corre

Entrevista a Lita Leite: 



u n  p a r t i d o  c o n  m e m o r i a 21

Por Álvaro Berro

A lo largo de nuestra historia la participación pro-
tagónica de las mujeres, siempre ha sido relatada bajo la 
etiqueta de la honrosa excepción. Es así como se resca-
tan los nombres de Juana Buela, Virginia Bolten y Alba 
Roballo. No obstante esto, cuando a nivel de base “las 
papas quemaron”, era común que las mujeres en forma 
anónima acaudillaran los movimientos de resistencia al 
atropello y la explotación, como en la huelga textil de 
Juan Lacaze del año 1913. En estos tiempos de crisis 
pandémica contaminada por el neoliberalismo guberna-
mental, nuevamente son mujeres las que desde los ba-
rrios, lideran la organización contra la avalancha. Es por 
ello que decidimos conversar con una de ellas: Lita Leite 
que está al frente de la Comisión que organiza la Olla del 
asentamiento El Tobogán en el Cerro, donde diariamente 
se da de comer a más de sesenta familias. 

Lita nos recibió en el Salón Comunal, un local 
enorme y atestado de ropa, que un conjunto de vecinos 
preparaban para la venta con la que bancan una parte 
de los insumos requeridos para alimentar a tantos. Sen-
tados en un tronco de la entrada, comenzamos la en-
trevista que si bien transcurrió tranquilamente, en más 
de una oportunidad fue interrumpida por los “chau tía” 
y “adiós Lita” que le prodigaban vecinas y vecinos que 
pasaban. Con ella hablamos de su compromiso militante, 
del trabajo de organizar la Olla y los desafíos políticos de 
la actual coyuntura. 
– ¿Cuándo comienza tu preocupación por 
los problemas de pobreza de la gente?

L. L.: Yo nací de una matrimonio de papás lu-
chadores, que me tienen muy orgullosa. Cuando nací en 
1956, mi papá estaba haciendo huelga de hambre por-
que cerraban la sala de máquinas del Swift y mi mamá 
era del Frigorífico Nacional también, de tripería y de 
chanchería que después cerraron los Peirano. Eran los 
que hacían aquellas ricas mortadelas y los ricos dulces 
que recomendaban hasta los médicos. 

La lucha mía siempre fue social. Siempre me 
moví en barrios humildes, soy nacida y criada en la ba-
rriada de La Teja. Allí viví 40 años, desde que nací en 
el año 1956 y hace unos 20 años que ando bordeando 
el Cerro. Llegué a este asentamiento “El Tobogán” hace 
más o menos 19 años y siempre viendo la pobreza y sus 
distintas categorías. Una cosa es Paso Molino, Belvede-
re, el Cerro y otra cosa los asentamientos. Son distintas 
vivencias. En un barrio constituido hay trabajadores, hay 
otro tipo de conciencia. En estos barrios humildes, lo úni-
co que se busca es intentar tener su casita, su ranchito, 
o lo que sea y cómo pelear el plato de comida, todos 
los días. Entonces hay grandes diferencia en los barrios, 
tenemos trabajadores, obreros de la construcción, se 
trabaja en casas de familia, supermercados. En estos 
barrios humildes no es tan fácil trabajar en esos luga-
res, cuando hay chicos y adolescentes que no tienen ni 
los dientes, que ya son marginados por la pobreza. Hay 
una marca. Los vecinos cuando salen a trabajar con los 
zapatos embarrados, ya sabemos que son vecinos de 

asentamiento. Se nota hasta cuando uno sube a un óm-
nibus y mira para abajo. Por más que sea gente limpita, 
gente bien. La mayoría de los que estamos hoy, de los 
que estamos desde hace un tiempo –porque hoy es otra 
sociedad ¡ojo!-, fuimos trabajadores desplazados de los 
barrios por no poder pagar el alquiler o afrontar los gas-
tos de la luz, del agua, y por la falta de trabajo tuvimos 
que buscar un lugar para ocupar y hacernos la vivienda 
para nuestros hijos. No teníamos respuesta del Estado, 
por no tener un margen de sueldo que permitiera acce-
der a los préstamos o para pagar un alquiler. Eso pasó 
durante muchísimos años en este país. Tuvimos que vol-
carnos a los asentamientos, y ¿dónde están ubicados los 
asentamientos?: al lado de basurales, de cañadas, de 
arroyos. Es muy diferente la vida de una asentamiento a 
la de un barrio. 

– ¿Cómo ha sido tu experiencia en El Tobo-
gán?

Yo llegaba de vivir en La Teja y vine a vivir al Ce-
rro a Cibils y Verdún, y me encontré con un problema real 
de vivienda y tuve que venir a vivir a este asentamiento. 
Yo llegué acá por aquel cariño a La Teja y pensé “bueno, 
estoy cerca de La Teja, cruzo la ruta y llego”. Me pareció 
muy lindo todo el frente, con casitas humildes pero proli-
jo. A los pocos días me quedé sin leche y tuve que entrar 
al corazón del barrio, veo por el tendido de luz telarañas y 
los cables colgando, una pobreza impresionante, las ca-
lles todas rotas y sentí la necesidad de que había que co-
menzar a luchar por una vida digna. Por dignidad como 
decimos siempre en El Tobogán, porque no es justo que 
los niños se críen así. Hoy es peor, porque no hay fuente 
de trabajo para la gente que vive en los asentamientos, 
que vende la ropita en la feria, un chorizo al pan, la torta 
frita, que venden en los ómnibus. 

– ¿Cuándo surge la Olla?
La Olla surge cuando yo vine en 2002, que ataca 

la primera crisis grande y la llamamos “La primera Olla 
del Cerro”. La idea nuestra era hacer una Olla simbóli-
ca. Queríamos juntar a los vecinos del Cerro, que fue un 
barrio que siempre se organizó en Comisión. Hacer una 
Olla simbólica, denunciando la falta de trabajo y la crisis 
que se venía. No lo logramos, porque es muy difícil jun-
tar en una organización social a gente tan heterogénea. 
Entonces hicimos la Olla en el barrio para los vecinos. 
La primera Olla sale en una carpa, acá en el medio que 
era todo cañada. Iba a ser simbólico. Una especie de 
denuncia, de charla entre los vecinos sobre lo que nos 
estaba pasando. Lo que juntamos solo en este barrio hu-
milde dio para una semana de Olla. De entrada vinieron 
68 familias. De allí tuvimos que hacer una Olla de la que 
llegaron a comer 400 personas. Y con esa lucha y ese 
trabajo, con muchas historias y anécdotas, hoy tenemos 
el contenedor y este salón grande que lo hicieron los ve-
cinos. 

Acá todo tiene historia. Como dije arrancamos en 
2002 y después fue una ambición de seguir adelante y 

Para los pobres
el “quedate en casa” no corre

Entrevista a Lita Leite: 
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mientras se hacía la Olla, planeábamos qué más hacer, 
hasta que sale el salón comunal para todos. 

Luego de 2005 –tuvimos tres años más de Olla–, 
mientras apaleábamos la crisis y después se levanta. Si-
gue el Merendero un par de años más. Después vimos que  
había escuelas de tiempo completo y lo sacamos. Noso-
tros en la Comisión decidimos que si el vecino no participa 
es porque no tiene interés. Entonces no lo tenemos que 
hacer. No tiene sentido que cuatro patriotas le hagamos 
de comer a todo el mundo. Le atendamos los hijos. No 
tiene sentido

– ¿Cuándo es que se vuelve a la Olla?
Cuando el 14 de marzo de 2020 empiezan a largar 

las primeras Ollas, que se comienza a hablar de hambre, 
nosotros considerábamos que no estábamos pasando tan 
mal y todavía había trabajo afuera. Esperamos a que el 
barrio reaccionara. Muchos compañeros de la Comisión 
me habían dicho: “Si sale una Olla, atendela vos Lita, no-
sotros ya no queremos, pero estamos ahí apuntalando”. 

En abril la gente se acercó a mi casa a pedir una 
Olla. Entonces nos reunimos unos cuantos vecinos que 
íbamos a estar a la cabeza. En ese momento éramos 12, 
hoy no están todos por el tema de la pandemia. Somos 
menos por eso nada más. Estos últimos tiempos trata-
mos de mantener la famosa burbuja, aunque el “quedate 
en casa” para nosotros está demás. Para los pobres el 
“quedate en casa” no corre. Nosotros tenemos que expo-
ner nuestra vida acá. Por más que usemos un tapaboca o 
guantes. Nosotros estamos con sesenta, setenta personas 
que pasan diariamente a buscar la comida. El vecino que 
viene a buscar la comida tampoco tiene ese “quedate en 
casa”, porque tiene que salir a caminar todos los días, a 
buscar Ollas, porque va a buscar su plato de comida. 

Eso es criticado por otra parte del país, que no en-
tiende la necesidad tan grande que se está pasando en 
estos lugares. Porque hoy hay hambre, sino la gente no 
camina tanto para ir a buscar un plato de comida. Cuan-
do se critica que se le da la comida a gente que no tiene 
necesidad, yo pregunto: “¿Quién viene a hacer una cola, 
a degradarse frente a todo el mundo –que para nosotros 
no es degradarse pero para mucha gente sí–, para venir a 
buscar un plato de comida?”.

– ¿Cuál es la diferencia entre una Olla y un 
Merendero?

El Merendero más bien recae en la mujer embara-
zada, en la señora mayor y los niños. No es comida, son 
frutas, leche, bizcochos, refuerzos. En la Olla le estamos 
dando la comida, es cuando aprieta más el hambre. Noso-
tros la hacemos de noche, que no es fácil, porque somos 
muchas personas mayores con patologías. Hay discapa-
citados y todos trabajando en la Olla, pero la hacemos 
de noche porque prácticamente fue en invierno cuando 
arrancamos y ese plato comida caliente que le servimos, 
es lo único que comen cuando se van a acostar, por eso 
la hacemos de noche, aún cuando es un sacrificio para 
los que estamos al frente de la Olla, pero la gente camina 

para buscar ese plato de comida. Se ve que camina, es 
impresionante.

– ¿Quiénes concurren a buscar el plato de 
comida en la Olla?

Yo trabajo desde el lado de asentamientos. En 
los asentamientos la gente que viene a comer, si bien  
alguno de los que vienen están en seguro de paro, en su 
mayoría (es una teoría nuestra) es gente que desde hace 
años ha sido olvidada por el Estado.

Nosotros tuvimos 15 años de gobierno donde se 
armaron planes de emergencia, dando mejor asignación 
para los más vulnerables, dando una ayuda por el MI-
DES con canasta y algunos planes de trabajo de 6 u 8 
meses, pero que no fueron suficientes para dignificar a la 
gente. Hoy vuelve a caer esa gente y vamos a engrosar 
mucho más esa lista de gente, porque aquel que iba a la 
feria, con la pandemia ya casi no lo puede hacer. Cuesta 
ir a trabajar a la feria, a vender caramelos a los ómnibus, 
a cuidar coches, a reciclar, que son la mayoría de los 
trabajos de la gente que vive en los asentamientos. El 
gobierno no se debe olvidar de eso. La gente más vulne-
rable es la que más sufre, pero por eso podemos culpar a 
muchos gobiernos, que les pusieron un sello en la frente: 
“Soy pobre” y pasan las generaciones, los hijos y los nie-
tos que ahora son hombres, están diciendo: “me tienen 
que dar”. A veces creen que es una obligación nuestra 
dar y no es así. Ahí hay que trabajar mucho en concienti-
zar a esa gente, de que no es así. 

Acá hay otra lucha para hacer. Una de las cosas 
más importantes es la fuente de trabajo, arranca por allí. 
La educación para los chicos y los jóvenes, la salud, rea-
firmar cosas que si bien no venían mal, faltaba mucho por 
hacer. Estos barrios, siguieron siendo olvidados. La gente 
a la que se puso el sello de “pobres”, es la que ha sufrido 
siempre esa situación, y hoy la tiene tan incorporada que 
no es un sufrimiento, ya es un vivir común para ellos. Vivir 
en un piso de tierra es común. Están orgullosos de su 
ranchito de lata y no aspiran a más. Es triste ver eso. Hay 
mujeres acá de 40 años que ya son abuelas, de tener 
sus hijos muy jóvenes y sus hijas ser madres a los 12 
años. ¿Qué conciencia les podernos pedir? Hoy tenemos 
un asentamiento como “Nuevo Comienzo” que explotó 
en una falta de vivienda que estaba escondida. Tenemos 
asentamientos de treinta, cuarenta y hasta cien años en el 
Cerro y no lo podemos desconocer. No es tapar el sol con 
la mano, para todos los gobiernos siempre fue una papa 
caliente el tema de los asentamientos. Nunca hubo una 
política real de dedicarse a eso y se habla tan fríamente: 
“Vamos a terminar con los asentamientos”, que piensan 
hacer... ¿matar a la gente?

– ¿Fue difícil juntarse con otros, que segura-
mente son heterogéneos, para salir adelante 
con las ollas? 

A mí en lo personal, no se me hace difícil trabajar 
con gente que sabe en lo que rumbea, que sabe lo que 
quiere y dónde tiene el enemigo. Que sabe por qué viene 
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a buscar un plato de comida y la necesidad que pasamos 
para intentar organizarnos y ayudar a la gente. El que no 
lo sabe, estamos atentos para que lo vayan sabiendo, pero 
acá hay mucha gente que no conoce sus derechos. Noso-
tros en los asentamientos tenemos dos o tres generacio-
nes, que lo único que saben es que tienen calle de tierra. 
Hay pocas cosas que le muestren interés a la gente humil-
de acá. Hay que trabajar siempre con ellos que tenemos 
el derecho a vivir con dignidad, que tenemos el derecho a 
tener una calle, un ómnibus, una escuela, un liceo y todos 
los suministros. 

Pero referido a la heterogeneidad, te digo que 
cuando se larga la Olla a los dos, tres meses, nos llama 
Brenda, una compañera, con la que hemos trabajado jun-
tas a nivel social en muchos lados y me dice: “Hay que 
armar una red”. Ahí anduvimos nosotras, hasta que arran-
camos. Para ese entonces había otros vecinos, uniéndose 
para armar una red. Se arma la “Red de Ollas y Merende-
ros solidarios del Cerro, por autonomía y vida digna”, con 
ese nombre que discutimos mucho. El derecho de tener 
una vida autónoma, sin depender de la ayuda de nadie. 
También el derecho a una vida digna. 

La Red está integrada con gente distinta, que tie-
ne sus partidos políticos, con gente que somos militantes 
sociales como yo, con gente de la Universidad como el 
APEX, con gente de iglesia y de otros partidos políticos: 
blancos, de Cabildo. En esa mezcolanza lo claro es que 
lo urgente es la gente. Había necesidad en la gente, ha-
bía necesidad de esto. 

Pero una cosa que nosotros reafirmamos, que 
peleamos mucho, sobre todo desde El Tobogán, es que 
tenemos problemas con el asistencialismo. No tenemos 
que quedarnos en el asistencialismo. Nosotros quere-
mos que la gente intervenga, trabaje. Sepa por qué come 
en las Ollas. Sepa por qué no tiene trabajo. Qué pue-
de hacer frente a la pandemia y quién tiene el deber de 
protegernos y cuidarnos que es el Estado, el gobierno. A 
veces no se trabaja así en las iglesias o algún partido po-
lítico, que justo es del gobierno de turno y que no le gusta 
la crítica. Eso es lo que hace que el trabajo se vuelva un 
poco más engorroso, más discutido. 

Hasta que después se forma la Coordinadora de 
Ollas, la Coordinadora Popular y Solidaria, allá por agos-
to de 2020 y hoy estamos organizados así. La Red de 
Ollas y Merenderos del Cerro nos integramos a la Coor-
dinadora, junto con otras redes de ollas. 

– ¿Sobre qué aspectos se debate a nivel de la 
Red de Ollas y Merenderos del Cerro?

Se dan diferente posiciones, vos tenés las iglesias 
evangélicas que hacen Ollas repartiendo “la palabra de 
Dios”. Yo no me tiro contra Dios, no lo conozco, pero todos 
tienen derecho a pelear su creencia. Yo creo más en el 
hombre, quiero creer en el hombre y la mujer. Es necesario 
que sepan que no se está sin comer por voluntad de Dios. 

Después está la política de gente del gobierno que 
también está armando Ollas y participando de las redes, 
con sus posiciones lógicas para los intereses que defien-
den ellos, pero no para los que sabemos que pasamos 
mal, porque el Estado no se hace cargo. Ellos dicen que 
“por lo menos el INDA se acuerda de nosotros”. Cuando 
durante todo 2020 no aportó nada. Y en realidad ahora se 
está acordando de un grupo de empresarios, tercerizando 
la comida y nos da por cuenta gotas lo que precisamos, sin 
saber ni entender las realidades. Los que organizan Ollas 
de Cabildo, tienen buenas cosas que traen de todos lados, 
pero ellos no están con la renta transitoria de emergencia 
para los que no tienen laburo. Si vos querés protestar en 
algo, te lo trancan porque no quieren protestar contra el 
gobierno. Son trancas para decir, para denunciar. 

Después tenés las ollas y merenderos de vecinos 
“que son la mayoría”, algunas de comisiones vecinales, 
otras de asentamientos que están como Nuevo Comienzo 
luchando por vivienda, otras impulsadas por referentes del 
barrio desde siempre o simplemente iniciativa de vecinos 
solidarios.

Pero en la Red del Cerro discutimos bastante y 
logramos acordar entre todos que la responsabilidad de la 
alimentación de la gente es del Estado y del gobierno. Y 
que es un derecho. 

– ¿Con qué propósito arman la Coordinadora 
Popular y Solidaria (CPS) en agosto de 2020?

El propósito de los que integramos la CPS, la 
Coordinadora de Ollas,1 es armar una organización social 
que haga frente a esta situación, que intervenga en buscar 
soluciones, para no quedarnos en el asistencialismo. Para 
tener voz propia. 

El fin es la preocupación de ver tantas Ollas, no 
son diez ni veinte, somos más de 200 ollas y merenderos 
que integramos la Coordinadora. Se hace por la necesi-
dad de tener que buscar juntos muchas soluciones. Cómo 
mantener las Ollas, que no es fácil. 

1 | En agosto de 2020 se creó la Coordinadora Popular y Solidaria, en el Primer Encuentro de Ollas realizado en esa 
fecha. Actualmente, está compuesta por 265 ollas y merenderos que se nuclean dentro de 12 redes barriales y colectivos 
solidarios de Montevideo y 32 iniciativas distribuidas en 6 redes en los departamentos de: Canelones (Red de Ollas 
de Paso Carrasco), Durazno (Red solidaria de Durazno), Rocha (Red de Ollas de Rocha), San José (Red de Ollas de 
San José), Colonia (Red de Ollas de Colonia) y Salto (Red de Ollas de Salto). En Montevideo: Red de apoyo a ollas y 
merenderos del CERRO, por autonomía y vida digna; Red de ollas al SUR; Coordinadora solidaria de VILLA ES-
PAÑOLA; Red solidaria del barrio LAVALLEJA; Red de ollas de BELLA ITALIA; Red Solidaridad CARBONERA; 
Brigada JOSÉ ARTIGAS; Red de ollas de LOS BULEVARES; Red Gurises del NORTE; Red CASAVALLE; Red 
contagiando SOLIDARIDAD; Red ZONAL 14. 
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En la Coordinadora estamos organizados, algunos 
se ocupan de los contactos para el apoyo de los sindicatos, 
con la Intendencia de Montevideo, cooperativas, comer-
cios, empresas. Con el Mides fue el acuerdo difícil porque 
tercerizó en una ONG apoyada por empresarios la entrega 
de los alimentos a nuestras ollas. Yo estoy en Relaciona-
miento, para tomar contacto con otras ollas y merenderos 
y así impulsamos la organización en redes en otras zonas 
de Montevideo y en el Interior. Hay compañeros en Prensa 
y propaganda y en Acopio.

Nosotros como Olla, también nos autogestiona-
mos. Nos ayuda el vecino que está en otra situación. 
Hoy está mermando la ayuda porque está difícil para 
todos. Siempre estamos en la venta de ropa a 10 pesos 
y en cómo buscar soluciones así. Hacer cosas ricas y 
salir a vender a las ferias, y también para que partici-
pe la gente que viene a comer, para autogestionarnos, 
hay que pagar gas y un montón de gastos como los 
condimentos, la sal, la grasa, el aceite que no siempre 
se cubren con las donaciones. Nosotros recibimos esta 

semana de la Red dos litros de aceite, cuando hacemos 
dos Ollas de cien litros de comida. Ya para el martes no 
tenemos aceite. 

Esas son las cosas que hacen que no haya pa-
rado un día la Olla de hacer la comida. Solo paramos el 
día que entregamos las boletas con las firmas en la Plaza 
Independencia por la renta básica transitoria, porque el 
Estado tiene que hacerse cargo de esto. Hoy por hoy, 
terceriza por comodidad la ayuda económica que va a 
dar, que en primera instancia dio 65 millones, a través 
de una ONG. Evidente que no tiene ganas de preocu-
parse mucho por el más desgraciado. Lo que te decía 
hoy, los vecinos tienen que salir a buscar la comida todos 
los días. ¿Cómo hacemos para el “quedate en casa”?, 
¿cómo hacemos para proteger a nuestras familias y a 
nuestros hijos, los que están cocinando acá, para que no 
nos agarremos un COVID en la calle? 

Cuando decimos Estado ausente lo decimos con 
propiedad. 

 

Necropolítica
herrerista
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por Brenda Bogliaccini1

Vivimos un presente de dolor e incertidumbre fren-
te al crecimiento de los contagios de Covid y las muertes 
de cada día, así como por la crisis social con su emergente 
y brutal empobrecimiento y hambre de muchos uruguayos 
y uruguayas. Al mismo tiempo esta realidad no siempre 
deja ver los procesos que la determinan: el neoliberalismo 
radical del herrerismo y sus aliados frente a estos aconte-
cimientos, la necropolítica de dejar padecer y dejar morir.

El neoliberalismo ha venido construyendo un 
nuevo Uruguay desde hace mucho tiempo, caracterizado 
por la concentración del poder económico y la prolifera-
ción de profundas desigualdades, violencias, encierros 
y muros. Destruyendo la tradición del viejo batllismo del 
Estado como escudo de los débiles, afirmando el pre-
dominio del Uruguay terrateniente, agroexportador y 
banquero, excluyente y privatizador. Disputando el ima-
ginario de un país de iguales y con derechos, al de un 
«nuevo uruguayo» individualista, emprendedor y consu-
midor. Este proyecto en marcha desde los 60, tuvo un 
paréntesis con los 15 años de gobierno del Frente Amplio 
–más allá de sus límites–. Sin embargo, el gobierno del 
herrerismo y su coalición marca una ofensiva de un neo-
liberalismo radical, que tiene como contexto la gran con-
centración del capital a nivel mundial y una nueva forma 
de gestión en nuestro país del poder y la sociedad que 
denominamos necropolítica.

Nos inspiramos en las reflexiones sobre el ca-
pitalismo actual, en particular en los países periféricos, 
del autor africano Achille Mbembe: «la “necropolítica” 
está en conexión con el concepto de “necroeconomía”, 
[...] en el sentido de que una de las funciones del capi-
talismo actual es producir a gran escala una población 
superflua, [...] a la que ya no se tiene necesidad de ex-
plotar, pero a la que  hay que gestionar de algún modo. 
Una manera de disponer de estos excedentes de pobla-
ción es exponerlos a todo tipo de peligros y riesgos, a 

menudo mortales. Otra técnica consistiría en aislarlos y 
encerrarlos en zonas de control».2

En nuestro país la necropolítica, se visualiza 
cuando el Estado abandona parte de los ciudadanos 
como si no tuvieran derechos y fueran sobrantes: como 
en el proceso de segmentación de las ciudades –en 
particular Montevideo–, con la expulsión de las zonas 
urbanizadas a los márgenes sin servicios de amplios 
sectores de la población; también con la multiplicación 
de formas de trabajo precario, mal pago y sin derechos, 
y con el fuerte avance de la mercantilización de la vivien-
da, la salud y la educación, con sus consecuencias de 
exclusión social. 

La seguridad devino en un negocio privado junto 
con una política pública punitiva que se centra en el en-
cierro como solución y se articula con una economía del 
encierro a escala mundial. Esta política y economía de 
la seguridad se nutre de estas vidas precarias y expul-
sadas de la vida económica, y construye un orden que 
exige que haya una parte del mundo confinada. 

Esta nueva forma de gestión del poder promue-
ve el debilitamiento del Estado y de lo público en las 
dimensiones sociales, y el fortalecimiento del presidente 
y del Ejecutivo para sus objetivos, de la política como 
gestión y sin participación. 

Las normas y el Estado se ponen al servicio de 
la expansión de la inversión y crecimiento del gran capi-
tal nacional y extranjero, de las zonas francas y sus en-
claves, del control del gran capital extranjero de nudos 
centrales de la economía del país como la banca y las 
empresas de exportación. 

Para resguardar a los «malla oro» y preservar la 
concentración de la riqueza: el 1% de la población más 

1 | Militante social y política, integra el secretariado del PVP.. 
2 | Achille Mbembe: «Cuando el poder brutaliza el cuerpo, la resistencia asume una forma visceral», entrev-
ista de A. Fernández-Savater, P. Lapuente Tiana y A. Varela, elDiario.es, 17/06/2016. También ver: Mbembe, 
Achille, Necropolítica, Melusina, 2011, <www.melusina.com/rcs_gene/Necropol_tica.pdf>.

Necropolítica
herrerista

dejar padecer, dejar morir
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rica en Uruguay tiene los mismos ingresos que el 50% 
más pobre.3 

El proyecto herrerista de neoliberalismo radical, 
impulsa un modelo donde la economía y la política ya no 
se expresan solo en la explotación del trabajador y en las 
ganancias del capitalista, sino que también en dejar que 
sea superflua –en lo económico, social, político, cultural– 
una parte importante de la población de nuestro país. A 
esto le llamamos necropolítica.

Vida y muerte en pandemia 
Pese a las palabras engoladas del presidente 

ante los riesgos de contagio, saturación del sistema de 
salud y muertes por Covid, la ausencia de decisiones de 
reducción de la movilidad ante la gravedad de la situación 
desde febrero de 2021, demuestra una priorización de la 
economía de mercado frente a los riesgos de vida. El des-
conocimiento del propio dispositivo que creó: el GACH, 
hace evidente que solo sería tomado en cuenta si las su-
gerencias resultan  funcionales a su proyecto, y si se ajus-
ta a la función de legitimación, de sostener el apoyo de la 
población al gobierno. La relación de asesoramiento de la 
ciencia a las decisiones constituye un simulacro por par-
te del presidente y sus aliados. Se revela cuando decide 
achicar el presupuesto para la ciencia y la ANII, agencia 
de soporte y financiación científica del país. Luego cuan-
do desconoce las indicaciones del GACH desde febrero, 
y la frase orientadora de Radi «blindemos abril», se con-
vierte en mera propaganda en palabras del presidente, 
en retórica como puro recurso de marketing que resultó 
en un dramático fracaso. La renuncia a las responsabi-
lidades como presidente y gobierno, y la derivación de 
las responsabilidades de gestión de la pandemia a cada 
ciudadano a través de su famosa frase «libertad respon-
sable», confirmó a abril de 2021 como el peor mes desde 
el comienzo de la pandemia, donde no se previnieron los 
contagios ni las muertes que se debieron evitar.

Mayo avanza con perspectivas negras, con una 
tasa de contagio superior a 20%, y se toma el camino de 
cambiar la forma de testeo. Como señaló Carlos Batthyány 
director del Pasteur, habrá un mayor subregistro. Posible-
mente nos enteraremos de menores casos de coronavirus 
que no reflejarán la realidad. Quieren que nos acostumbre-
mos a 30, 40, 50 muertos diarios, o que nos resignemos. 

Hambre y riqueza en pandemia
No todos los impactos de la pandemia en la 

economía y en lo social son inevitables. La ausencia 
de políticas económicas contracíclicas es una opción 

tomada por este gobierno coherente con su dogma 
neoliberal. La disminución del presupuesto nacional 
en políticas sociales, la reducción de salarios y de ju-
bilaciones y la negativa ante las propuestas de diver-
sas organizaciones sociales como la renta transitoria 
de emergencia para los trabajadores cuentapropistas, 
informales y desocupados son opciones de política 
económica. La ausencia total del Estado en relación 
con las ollas y merenderos populares durante 2020, y 
su escaso y tercerizado apoyo en 2021 lo identifican 
como un gobierno de espalda a los sectores golpea-
dos por la crisis económica.

La Escuela de Nutrición de la Udelar y el Obser-
vatorio del derecho a la alimentación en América Latina 
y el Caribe acaban de declarar en un comunicado del 14 
de abril de 2021:

«La inseguridad alimentaria grave en Uru-
guay se ubica en 6,4% y la inseguridad alimenta-
ria moderada en 23,2%, según el último reporte 
de FAO “Panorama de la seguridad alimentaria y 
nutrición en América Latina y el Caribe 2020” (FAO, 
FIDA, OPS, WFP y UNICEF, 2020). Cabe destacar 
que en Sudamérica estas cifras alcanzan al 7,7% y 
29,4% de las personas, respectivamente.

[...] En un país donde la disponibilidad de 
alimentos está asegurada, el que la sociedad civil 
tenga que sostener la alimentación de miles de uru-
guayos, evidencia la grave situación de injusticia 
alimentaria y violación del derecho de todo ciuda-
dano de elegir libremente cómo, cuándo y con qué 
alimentarse.»

Según estas instituciones hoy el 29,6% de 
los uruguayos y uruguayas tienen problemas alimen-
tarios, y dentro de ellos más de 218.000 personas 
tienen problemas graves de alimentación.

Uruguay fue el país de América Latina que 
menos invirtió en frenar el aumento de la pobreza 
durante esta pandemia. El informa de la CEPAL «Pa-
norama social de América Latina 2020» que muestra 
lo hecho por los gobiernos para evitar el empobreci-
miento con políticas de asistencia es concluyente y 
lapidario para con la gestión social por la pandemia 
en Uruguay, ubicándonos  como el país de la región 
con menos inversión social. 

Todas estas elecciones del gobierno tuvieron 
como resultado que 100.000 uruguayos fueron arroja-

3 | Mauricio De Rosa, «La desigualdad en el centro», en Los de arriba, estudios sobre la riqueza en Uruguay, coordinado 
por Juan Geymonat, FUCVAM, Montevideo, 2021: «En Uruguay sabemos poco sobre el famoso 1%, pero cada vez sabe-
mos más. Para el breve período en que podemos observar con mayor precisión sus ingresos, que es con posterioridad a la 
incorporación del IRPF en Uruguay, vemos siguiendo a Burdín et al. (2020) que su participación en el total de los ingresos 
está en el entorno del 15-16%, lo que representa aproximadamente lo mismo que percibe el 50% más pobre combinado. 
Estos individuos perciben ingresos de aproximadamente unos 15.000 dólares mensuales, lo que equivale a unas 30 veces 
más que el ingreso personal promedio de Uruguay».
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dos a la pobreza según los datos del INE. Se perdieron 
60.000 empleos el año pasado y hay que remontarse a 
la crisis del 2002 para una caída tan aguda.

Esta realidad se traduce en muchas vivencias 
en los barrios; encontramos niños mareados estudia-
dos por médicos que descubren que lo que tienen es 
hambre, largas colas de personas esperando para lle-
var su vianda en ollas y merenderos,  la multiplicación 
de estrategias de sobrevivencia como la expansión de 
la venta de ropa usada en los márgenes de las ferias; 
cantores, vendedores y pedidos de colaboración en los 
ómnibus de la ciudad, la diversidad de nuevos artesa-
nos y vendedores ambulantes en las veredas y ferias, 
etc.

Mientras, los ricos de este país, se han benefi-
ciado en este tiempo, como bien nos informa Rodrigo 
Alonso: «según el Banco Central del Uruguay, entre 
abril y diciembre del año 2020 se fugaron capitales por 
concepto de inversión de cartera (también conocida 
como inversión especulativa) por casi 3.500 millones 
de dólares, 5 veces el valor de todo el Fondo Covid 
2020. Esto nos dice dos cosas: a) en la incertidumbre 
los  «malla oro», más que traccionar la economía, pre-
fieren resguardar su capital en activos en el exterior; b) 
en los sectores más ricos hay capacidad contributiva».

La ofensiva política
A las desigualdades estructurales existentes se 

le suma un aumento y profundización de la situación 
de los sectores excluidos y empobrecidos, que habitan 
en barrios y en asentamientos en los márgenes de las 
ciudades, en pensiones y en las calles. El daño crónico 
será amplio por no impulsar políticas sociales ahora, 
por no defender la vida, por dejar pasar hambre, riesgos 
de salud tanto sea de vida-muerte como de secuelas 
del covid, carencias de todo tipo, vivienda, educación y 
el padecimiento subjetivo que rodea no solo el encierro 
de la pandemia, sino el miedo transmitido y de larga du-
ración de estos procesos de empobrecimiento y pérdida 
en sectores populares.

Junto a estos impactos sociales, se desarrolla 
una ofensiva política en varias dimensiones de las políti-
cas públicas, que conduce a la privatización del Estado, 
a su captura por los intereses del gran capital: el desar-
me de políticas sociales y del Mides, el debilitamiento de 
las empresas públicas, el cambio de las pautas salariales 
y jubilatorias, el proceso hacia el cambio del BPS, de las 
formas de gobierno de la enseñanza, etc.

Esa ofensiva política tuvo en la LUC un punto 
central, y dentro de ella hay un aspecto político que la 
atraviesa: «No es una casualidad que la propuesta de la 
LUC estuviera encabezada por un gran número de artí-
culos sobre seguridad y terminara con varios de carácter 
general que instituye la criminalización de la protesta so-
cial como la futura política estatal. Ese es, en nuestra 
opinión, el corazón de la LUC [...]. Es eso, lo que afectará 
los principios liberales que ponen límites al poder punitivo 
frente a las legítimas y lógicas protestas sociales cuando 
se le vulneran sus derechos. No es exagerado concluir 
que nos encontramos frente a un nuevo lenguaje de la 
persecución penal según el cual las conductas punibles 
que se plantean para la protesta social, desconocen los 
derechos fundamentales a la libertad de expresión y de 
reunión de acuerdo a los principios democráticos. Nos 
encontramos ante un profundo avance, a un cambio de 
perspectiva de la función punitiva, un cambio en la forma 
de entender la función penal en una lógica donde juega 
un rol importante la construcción del “Enemigo Interno”».4 

Esta construcción política y jurídica apunta a poner en 
cuestión la democracia entendida como el conjunto de 
libertades y de derechos humanos consagrados. 

Esta transformación de la política, de la gestión de 
gobierno y del Estado, tiene otro componente fundamental 
que es la ofensiva mediática, el papel central de la comuni-
cación en una sola dirección: del presidente o del gobierno 
hacia la sociedad, no hay el diálogo –solo existe cuando 
es simulacro o actuación–. Un blindaje mediático donde 
otras voces o realidades casi no se escuchan o no se ven. 

A esos discursos y versiones que abruman por su 
exceso de presencia, se le suman recursos como la false-
dad, la media verdad, la ausencia de argumentos, al decir de 
Sandra Russo «una descomposición del lenguaje para que 
ninguna palabra quede en manos de las mayorías. Parece 
un robo, pero es una demolición de las palabras».5,6

La resistencia a la necropolítica
Desde el ascenso del herrerismo y la coalición de 

derecha radical han surgido resistencias a sus políticas y 
también respuestas a la crisis social. Acciones que pare-
cen espontáneas, como las ollas y merenderos populares, 
pero que en realidad están llenas de memoria y son mu-
chas veces expresión del tejido social vivo capaz de reac-
cionar ante una crisis en un barrio o territorio, de vecinos 
y vecinas, clubes sociales, comercios, organizaciones so-
ciales, instituciones educativas. Así como la capacidad del 
movimiento sindical desde los ámbitos de dirección, hasta 
sindicatos y comisiones de base de sumar apoyo.

4 | Raúl Olivera Alfaro, «Aporte sobre emergencia sanitaria y Ley de Urgente Consideración», Compañero, la revista, n.º 11, 
Año 4, 6ta época, Montevideo, setiembre-octubre 2020.
5| Sandra Russo, «Verbicidio», Página 12, 24 de abril de 2021.
6 | Ver en esta revista los artículos de Fabricio Vomero y Gaspar Avelino, que profundizan esta dimensión. 
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Expresión de resistencia también ha sido la 
disputa pública de cómo enfrentar la pandemia des-
de sindicatos de médicos, enfermeras y trabajadores 
de la salud, y también de usuarios de salud organiza-
dos. El cuestionamiento del cierre –al comienzo de la 
pandemia– de las policlínicas de ASSE, y luego a la 
generalización de la telemedicina y las carencias de 
medicamentos en ASSE. Finalmente el debate público 
del SMU y diversas asociaciones profesionales y sin-
dicatos de trabajadores de la salud frente a la falta de 
decisiones del gobierno en 2021 ante el grave avance 
de la pandemia.

Paralelamente fue generándose la discusión en 
torno a la LUC y del referéndum para impugnarla, a ni-
vel de las organizaciones sociales y en el Frente Amplio 
y otros partidos. Procesos difíciles de construcción de 
la unidad –tanto a nivel de las organizaciones sociales 
como del FA–, que culminó en la propuesta de deroga-
ción de 135 artículos que nuclea a las organizaciones 
sociales y políticas más representativas, junto con otras 
organizaciones sociales que se sumaron. Asimismo al-
gunas organizaciones decidieron promover un referén-
dum contra toda la LUC. 

Desde el Frente Amplio no hemos construido 
una oposición capaz de impulsar una perspectiva al-
ternativa a esta necropolítica. La crisis política que 
atraviesa su dirección y la fuerza política, exige de-
bates y una profunda revisión de su perspectiva es-
tratégica, situación compleja de difícil dilucidación a 
corto plazo. 

La ofensiva de la derecha es fuerte y en múl-
tiples dimensiones, y la resistencia no parece poder 
frenarla en este momento. La desmovilización –no solo 
por el impacto de la pandemia en la subjetividad de la 
gente, sino también por la derrota electoral del FA y por 
el proceso previo que posibilitó ese desenlace–, está 
presente en la sociedad y en muchos militantes. La im-
portancia de la unidad de la oposición a esta ofensiva 
de la derecha, en estas condiciones tan difíciles, no fue 
valorada por todos de la misma manera, y sigue siendo 
un problema central a debatir en la perspectiva de la 
resistencia.

Al mismo tiempo es necesario considerar las 
diversas expresiones y acciones de resistencia, para 
poder ver las potencias desde dónde apoyarnos para 
avanzar.

Durante 2020 se crearon más de 700 ollas y 
merenderos populares por el país, hoy siguen vivas 
una parte significativa de esas iniciativas y están dando 
pasos de organización en redes, y en la Coordinadora 
Popular y Solidaria, creando un nuevo actor social.

A nivel de la salud, las vivencias y aprendizajes 
de profesionales, trabajadores y usuarios, junto con 
las reflexiones que han hecho públicas sus organiza-
ciones sociales y profesionales, por su potencial los 
señalan como actores clave para aportar a un debate 
público imprescindible de la orientación del gobierno 
de la emergencia sanitaria, en especial a partir de fe-
brero de 2021. Son sujetos que viven en sus cuerpos 
el abandono del Estado ante el agravamiento de la 
pandemia.

También crece la voluntad popular de recoger 
firmas para impulsar el referéndum contra los 135 ar-
tículos de la LUC. Desde militantes individuales, comi-
tés de base, sectores políticos, sindicatos y organiza-
ciones sociales han empujado y afirmado la voluntad 
política de movilización para llegar a las firmas. Pese a 
las dificultades para generar un movimiento unido en-
tre todos los actores que impulsan el referéndum, esa 
movida comprometida ha logrado que se fortalezcan 
las orientaciones a nivel central y nacional, y la res-
puesta militante muestra el deseo de sectores popula-
res de incidir para transformar la realidad.  

Desde lo político y lo social aún queda mucho 
camino para construir las respuestas políticas y orga-
nizativas para enfrentar una ofensiva de la derecha de 
profunda transformación de la economía, la política y 
el Estado de nuestro país. Pese a ello, existen expre-
siones de solidaridad y rebeldía popular desde las que 
es posible pensar en alternativas. También desafíos 
dentro del FA como el Congreso sobre autocrítica y 
perspectivas, y las elecciones internas. El trabajo de 
construcción de acuerdos y una plataforma que nos 
una, sigue sobre la mesa.

La recolección de firmas contra los 135 artícu-
los de la LUC constituye un punto crucial de la cons-
trucción de la unidad de acción, así como su resultado 
abrirá una nueva situación política de acuerdo al re-
sultado logrado. Por ello la centralidad de esta tarea 
y objetivo.

Asimismo para pensar el futuro, es necesario 
mirar la realidad que nos rodea, como Chile y Colom-
bia, ejemplos de países de América Latina donde los 
pueblos han dicho basta, pese al coronavirus y la ne-
cropolítica. No para imitar, somos realidades diferen-
tes. Pero sí para conocer las luchas populares de esos 
países que muestran los límites de los jóvenes y de 
los pueblos ante las políticas abusivas y excluyentes, 
luchas que afirman su existencia invisibilizada y nega-
da. Así como la rebeldía y creatividad que nace des-
de abajo, desde sus barrios, que se decide a ocupar 
nuevos territorios, mostrando inéditas fisonomías de la 
revuelta popular que abren nuevos cauces políticos de 
futuro en sus países. 
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«Breve crónica de un largo esfuerzo militante» 
es el título de las páginas centrales de Compañero del 
16 de mayo de 1985. El artículo anuncia que «Compa-
ñero vuelve a salir con pie de imprenta. Vuelve a estar 
en los kioscos y a circular libremente de mano en mano. 
Es para nosotros una nueva época. Una tercera época. 
Compañero fue fundado en 1971 y apareció por primera 
vez en vísperas del 1º de mayo de ese año».

Anuncia el fin de la realización y distribución clan-
destina de Compañero. El fin de la dictadura, y agrega 
«de los que aportamos en ese esfuerzo muchos hoy no 
se encuentran presente. Para empezar, nuestro compa-
ñero León Duarte, el redactor responsable del periódico. 
Nos falta también Gerardo Gatti que, detenido bajo me-
didas de Seguridad durante todo ese año, escribía des-
de el CGIOR sus opiniones políticas, que también como 
Duarte se encuentra hoy desaparecido». 

Primera época. El nacimiento de Compañero 
en 1971 fue en medio de un intenso proceso de moviliza-
ción social y política, de lucha en defensa de derechos, 
salarios y contra el ascenso autoritario. «En su primera 
época Compañero puso en la calle sesenta y dos edicio-
nes, entre el 29 de abril de 1971 y noviembre de 1973. 
Fue testigo de atropellos, corrupciones del poder, ac-
ciones de resistencia obreras y estudiantiles, dio cobijo 
a opiniones que defendían el interés nacional, procuró 
orientar el trabajo militante de centenares de activistas 
y dirigentes en todo el país. Sistemáticamente alertó en 
forma muy clara respecto a que el proceso autoritario 
conduciría al golpe de Estado cívico militar», relata Ru-
ben Prieto años después.

A finales de 1973 y siguiendo el destino de la 
mayor parte de la prensa de izquierda Compañero fue 
clausurado. Se realizaron otras publicaciones como el 
Boletín de la Resistencia de modo clandestino y espo-
rádico. Durante los años 1974 y 1975 en Buenos Aires 
comenzó a publicarse Boletín de la Resistencia Oriental 
que fue un aporte al proceso de reorganización que se 
desarrollaba dentro y fuera del país.

Segunda época. En mayo de 1978, después 
de los duros golpes represivos recibidos en Argentina 
que significaron más de 200 compañeros presos y 31 
compañeros desaparecidos, Compañero volvió a salir 
en forma clandestina. Era una publicación modesta de 
cuatro o cinco páginas oficio. Sin embargo para com-
batirla el régimen militar desplegó importantes acciones 
represivas. Se publicaron 32 números y constituía una 
herramienta de apoyo a la organización de la resistencia. 
Así Compañero fue parte de la campaña por la Amnistía 
general e irrestricta, también por el «Vote NO» en el ple-
biscito de la dictadura cívico-militar en 1980 y por el voto 
en blanco como instancia que permitiera la reorganiza-
ción de la izquierda.

Tercera época. La recuperación de la demo-
cracia en 1985, permitió agrupar a un equipo de redac-
ción bastante numeroso, con Hugo Cores como director 

y Pablo Anzalone como Redactor responsable. Donde 
participaron integrantes del PVP y también escribieron 
de otros sectores políticos, que venían de diferentes ex-
periencias, de la cárcel, del exilio o del insilio. Se abar-
có desde la lucha por los derechos humanos y contra la 
impunidad –en particular contra la Ley de caducidad–, 
la democratización del Estado, los análisis económicos, 
las luchas populares y también tenía páginas culturales 
e internacionales.

Cuarta época. En 1991 Compañero reapa-
reció como revista bimensual, intentando priorizar en 
cada número el desarrollo de una temática relacionada 
con ese momento histórico de particular importancia 
para nuestra izquierda. Había sucedido el derrumbe de 
la URSS, eran momento de ofensiva neoliberal. Desde 
el primer número de esta época, muchas páginas estu-
vieron dedicadas a la reforma neoliberal del Estado, la 

«Breve crónica de un largo esfuerzo militante» 
es el título de las páginas centrales de Compañero del 
16 de mayo de 1985. El artículo anuncia que «Compa-
ñero vuelve a salir con pie de imprenta. Vuelve a estar 
en los kioscos y a circular libremente de mano en mano. 
Es para nosotros una nueva época. Una tercera época. 
Compañero fue fundado en 1971 y apareció por primera 
vez en vísperas del 1º de mayo de ese año».

Anuncia el fin de la realización y distribución clan-
destina de Compañero. El fin de la dictadura, y agrega 
«de los que aportamos en ese esfuerzo muchos hoy no 
se encuentran presente. Para empezar, nuestro compa-
ñero León Duarte, el redactor responsable del periódico. 
Nos falta también Gerardo Gatti que, detenido bajo me-
didas de Seguridad durante todo ese año, escribía des-
de el CGIOR sus opiniones políticas, que también como 
Duarte se encuentra hoy desaparecido».

50 años de Compañero
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Por Ana Amorós y Álvaro Berro

el aniversario de un grito militante

Iniciativa para las Américas, los acuerdos de libre comer-
cio, Plan Cóndor, etc. En esos años existía la Editorial 
Compañero que publicó gran cantidad de libros y folletos 
durante más de diez años.

Quinta época. En junio de 2010, aparece el 
número cero de Cuadernos de Compañero, con el título de 
tapa: «Propuestas para una transformación en el Frente 
Amplio». Se plantea ser una publicación periódica centra-
da en una temática fuerte por número, es así que durante 
17 ediciones abordó los temas de seguridad, trabajo, dis-
tribución, educación, salud, vivienda, participación social, 
socialismo, desde múltiples miradas y aportes. Así como 
inauguró un original formato y un cuidado diseño gráfico a 
cargo de Juan Ángel Urruzola. 

En la actual y sexta época, Compañero 
vuelve a ser revista, con Daniel Gerhard como secretario 

de redacción y con el cuidado diseño gráfico y de foto-
grafía de Juan Ángel Urruzola. En abril de 2016 sale el 
nuevo número, que sigue apostando a una publicación 
impresa y a la combinación de voces de izquierda, del 
PVP y la de otros actores nacionales o extranjeros, fren-
teamplistas o no, que tienen algo para decir. Pero hay 
cosas que cambiaron en esta sexta época «arranca el 
segundo año del tercer gobierno frenteamplista, que vie-
ne siendo diferente a los dos anteriores. A su vez la re-
gión atraviesa un proceso de retroceso de los gobiernos 
progresistas, de sus estrategias y propuestas de cambio. 
Simultáneamente la derecha política, empresarial y me-
diática, así como los distintos imperialismos, sobre todo 
el norteamericano continúan su ofensiva, aumentando 
su eficacia y aprovechando las propias contradicciones 
y debilidades. Ante este escenario no podemos hacer y 
decir lo mismo». Estos temas y debates irán apareciendo 
en los diversos números de Compañero, la revista.

50 años de Compañero
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Después de 48 años
continuamos 
esperando 

justicia

Blanca Luz Menéndez Ivonne Klingler
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 “Los cuerpo de las mujeres han sido siempre  
el botín de guerra de toda contienda”

Hoy traeremos a las páginas de Compañero 
un tema que se viene agitando en forma solitaria 
por momentos, en otros con solidaridad esperan-
zadora, desde hace muchos años. Al integrar este 
grupo, me siento, como lo he manifestado otras 
veces, con mucha responsabilidad y respeto por 
cada una de sus integrantes.

Nosotras, quienes formamos parte del Gru-
po Denuncia, las 28 mujeres como suelen llamar-
nos algunos, somos mujeres ex presas políticas 
que fuimos secuestradas, torturadas y abusadas 
sexualmente durante el período del terrorismo de 
Estado en nuestro país. Nuestro colectivo de de-
nuncia está integrado por mujeres pertenecientes 
a diferentes organizaciones políticas que fuimos 
detenidas entre los años 1972 a 1983, en diferen-
tes lugares de todo el país por la policía política y 
por militares de todas las armas. La sistematiza-
ción y la repetición de los procedimientos represi-
vos a los que fuimos sometidas deja en evidencia 
el carácter de delito de lesa humanidad y pone de 
manifiesto que la práctica de la violación contra las 
mujeres formaba parte de un estudiado método de 
tortura que les aseguraba un nivel de daño que 
dejó secuelas tanto físicas como psicológicas muy 
profundas y difíciles de superar. Hace 36 años 
que recuperamos la democracia en Uruguay, diez 
años desde que se anuló la Ley de Caducidad de 
la Pretensión Punitiva del Estado que legitimó la 
impunidad. 

Han pasado casi diez años (octubre de 
2011) de la denuncia penal que este colectivo 
realizó contra más de cien militares y civiles co-
laboracionistas. Hasta el día de la realización de 
la audiencia solo se había procesado al ex capi-
tán Lucero por delitos de privación ilegítima de la 
libertad, no por violencia sexual ni por la tortura 
que cometió. Al día siguiente de la audiencia nos 
enteramos del auto de procesamiento de dos de 
los denunciados. El proceso aún sigue en etapa 
presumarial para los más de 90 denunciados que 
aún faltan indagar y procesar.

Denunciamos, entre esas más de 100 per-
sonas: oficiales, médicos, psicólogos, personal 
de tropa y sólo uno de ellos fue procesado. En el 
marco de una “cultura de impunidad” que se ha 

Por Ana Amorós1 

1| Ana Amorós se considera por encima de todo lucha-
dora por los derechos humanos. Es ex presa política, 
integrante de la directiva de Crysol, coordinadora de 
la Mesa Permanente contra la Impunidad y desde ese 
lugar participa en el Observatorio Luz Ibarburu. For-
ma parte del Grupo Denuncia. Integra el Comité Cen-
tral del PVP y es escritora.

Después de 48 años
continuamos 
esperando 

justicia
| Fotografías Federico G

utiérrez 

Ana Amorós
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construido desde el Estado, hemos sido someti-
das a procesos de re-victimización. En las distintas 
instancias ante el sistema judicial nos han hecho 
declarar varias veces y revivir las situaciones de 
violencia y violaciones sexuales que en forma 
planificada y a lo largo de más de una década de 
terrorismo de Estado sufrimos un gran número de 
mujeres ex presas políticas. Fuimos sometidas a 
pericias psiquiátricas en las que nos solicitaban 
detalles sobre las torturas sexuales, por ejemplo, 
si las torturas recibidas lo eran en períodos mens-
truales, embarazadas o si nos habían provocado 
abortos.

En cada etapa del proceso, seguimos sien-
do las mujeres denunciantes quienes debemos 
presentar evidencia de cada uno de los victimarios 
que se amparan en mecanismos de impunidad, in-
terponiendo recursos dilatorios que entorpecen el 
accionar de la justicia. Si bien, desde la creación 
de la Fiscalía Especializada en Delitos de Lesa 
Humanidad con el fiscal a cargo Ricardo Perciba-
lle, ha cambiado el panorama. Sabemos que des-
de ella han llevado un estudio minucioso, nos han 
escuchado y apoyado.

Fueron muchas las veces que hemos com-
partido salas de espera en los juzgados junto a los 
torturadores y/o junto a sus abogados defensores 
quienes con violencia verbal y simbólica también 
nos han interrogado. La falta de justicia nos lle-
vó a convivir en la misma sociedad con nuestros 
torturadores. Desde 1992 la CIDH observa al país 
con un informe que asegura que la ley, llamada 
de caducidad es incompatible con la Declaración 
Americana de los Derechos y Deberes del Hom-
bre. En 2011 la Corte Interamericana sentenció a 
Uruguay por el caso Gelman y conminó al Estado 
a asegurar la no repetición de esos hechos. En ju-
lio de 2016, el Comité CEDAW observó y recomen-
dó al Estado uruguayo respecto a la situación de 
las mujeres que sufrieron violencia basada en su 
género durante el terrorismo de Estado. También 
observó la falta de procesos destinados a estable-
cer la verdad acerca de las violaciones de los de-
rechos humanos de la mujer durante ese período.

Pese a estas condenas internacionales, 
nuestra causa se encuentra aún en etapa pre su-
marial. Es decir que se encuentra en investigación 
preliminar, se siguen tomando declaración a de-
nunciantes y denunciados.

Las víctimas, sus familias y quienes habi-
tamos Uruguay tenemos el derecho irrenuncia-
ble a conocer la verdad íntegra, completa y pú-

blica, sus circunstancias específicas y quienes 
participaron en los hechos como un necesario 
complemento de la justicia. Es el Estado quien 
debe cumplir con su deber de proteger a sus ha-
bitantes e impartir justicia garantizando el acce-
so a la verdad. Asimismo, tiene la obligación de 
promover y garantizar el respeto de los derechos 
humanos contenidos en los diferentes tratados 
que integra tanto a nivel regional como univer-
sal. Queremos recibir justicia y reparación inte-
gral para nuestras denuncias, y que el Estado 
reconozca que vulneró nuestros derechos y que 
ello se difunda pues forma parte de nuestro de-
recho a la reparación y de la garantía de no re-
petición. Dejamos, asimismo, constancia que en 
el mes de marzo de 2020, se han discontinuado 
los servicios de atención psicológica y psiquiátri-
ca que recibíamos los ex presos/as políticos/as, 
así como nuestros hijos/as y nietos/as, según lo 
que establece el artículo 10 de la Ley 18.596. 

Hoy nos encontramos acá, después de 48 
años del inicio de estas violaciones en tortura de 
parte del Estado, y continuamos esperando justi-
cia. En tiempos históricos, un lapso pequeño, en 
tiempos humanos, más de la mitad del promedio 
de vida actual. Tanto es así que en estos años han 
fallecido tres compañeras que iniciaron esta de-
nuncia con nosotras. No es el interés personal el 
que nos mueve, fuimos y somos luchadoras socia-
les, queremos aportar desde este lugar a construir 
en nuestro país una marco institucional que ase-
gure a nuestros hijos, hijas, nietas, nietos y ge-
neraciones futuras las garantías de no repetición 
de la intolerancia, del abuso, de la discriminación 
y la arbitrariedad por parte del Estado hacía sus 
habitantes. 

Luego de todo lo aquí expresado creo que 
queda claro el rol que tuvo la tortura sexual como 
forma de castigo para las mujeres detenidas en 
los años anteriores y durante la dictadura urugua-
ya por haberse atrevido a desafiar los mandatos 
de género, los mismos que aún siguen vigentes. 
Quien no escuche ahora no es porque no se haya 
dicho, denunciado, visibilizado estos horrores, es-
tas vulneraciones a una infinidad de derechos. En 
suma, se vulneró nuestra dignidad, la de nuestras 
familias, de la sociedad uruguaya y de toda la co-
munidad internacional.

“Las mujeres construimos historia 
defendiendo la vida”

El jueves 18 de marzo de 2021, a las 12 
horas, nos presentamos ante la CIDH denun-
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ciando falta de acceso a la justicia para mujeres 
víctimas de tortura y violencia sexual durante el 
terrorismo de Estado en nuestro país. Fue la Se-
sión n.° 179 de la CIDH.

En plena pandemia, con la presencia de 
muy pocas de nosotras. Esta denuncia repre-
senta a todas las mujeres uruguayas que fueron 
detenidas durante ese período. 

Nos acompañaron muchos compatriotas 
siguiendo esta audiencia por el canal Youtube de 
la CIDH y de la Udelar. A todos aquellos seres 
que nos acompañaron vía zoom va nuestro más 
sincero agradecimiento. 

“Que la Justicia no se hunda 
en el océano de la impunidad”

En dicha audiencia manifestamos una vez 
más que la tortura y el abuso sexual a que fui-
mos sometidas formó parte de un plan elabora-
do, planificado y ejecutado por el Estado lo que 
configura un delito de lesa humanidad. Este plan 
no hizo otra cosa que alentar el terrorismo de Es-
tado como intento de aniquilar toda resistencia a 
un proyecto político, económico y social.

Sabedoras de que no hay futuro posible si 
no se dan a conocer, se repudian y se sancionan 
esos hechos es que los hacemos públicos.

Con respecto a algunas afirmaciones hechas 
de parte del Estado queremos puntualizar:

1. No es cierto que una vez recuperada la 
democracia el Estado haya dado pasos firmes 
en la persecución de estos delitos, en 1985 se 
realizaron denuncias penales las que queda-
ron paralizadas en 1986 cuando se promulgó la 
ley de Caducidad de la Pretensión Punitiva del 
Estado (ley 15848). Recién en 2011 –25 años 
después– se recuperó la capacidad de perseguir 
estos aberrantes crímenes. 

2. Tampoco es cierto que no se haya dis-
continuado la atención psicológica y psiquiátrica 
de las víctimas; en agosto se solicitó el compro-
miso por parte de COSAMEDH (Cooperativa de 
Salud Mental en Derechos Humanos) que era 
quien brindaba el servicio, que deje de prestar-
lo a partir de setiembre. En setiembre del 2020, 
ASSE les pagó a los profesionales los salarios 
adeudados de marzo, abril y mayo, y en diciem-
bre de 2020 los meses de junio, julio y agosto, 
aclarándoseles en ese momento que era el fin 
del vínculo contractual.

Hasta el momento los beneficiarios del ser-
vicio no hemos recibido la atención que necesita-
mos, por lo tanto afirmamos que hemos perdido un 
derecho otorgado por una ley que está vigente (ley 
18596). A los efectos remitimos la resolución n.° 909-
2021 de la Institución Nacional de Derechos Huma-
nos y Defensoría del Pueblo.

Con respecto a la reparación

Entendemos que la reparación a las víctimas 
constituye un imperativo ético irrenunciable y sólo es 
posible cuando se da una respuesta desde la justicia 
y se generan políticas públicas asumidas por el Esta-
do en su conjunto. 

Son muchos los aspectos que se deberían 
sustanciar para poder avanzar en ese sentido: por 
ejemplo la incorporación en los programas de estudio 
de los futuros integrantes de las Fuerzas Armadas de 
los hechos sucedidos durante el terrorismo de Esta-
do en contexto de violación de derechos humanos y 
delitos de lesa humanidad.

Recordamos y hacemos nuestras las reco-
mendaciones del Relator Especial de las Naciones 
Unidas, Pablo De Greiff, al Estado uruguayo en oca-
sión de su visita a Uruguay en el año 2013 y que no 
se han cumplido:

«Se debe rever la legislación existente de for-
ma que se aumente la cobertura de los programas de 
reparación, se eliminen las incompatibilidades entre 
los derechos a la reparación por un lado y a los de-
rechos de otra naturaleza incluyendo los pensionales 
que esta legislación genera y que elimine también 
procesos de calificación (de acuerdo a sus ingresos 
o si fueron restituidos en sus cargos públicos o se 
les obligue a renunciar a la jubilación generada por 
sus aportes como trabajador a fin de poder percibir la 
PER –Pensión Especial Reparatoria–) que arriesgan 
la re-victimización de algunos de sus beneficiarios 
incluyendo a las víctimas de abusos sexuales, espe-
cial, pero no exclusivamente las mujeres».

Nuestros pedidos no son de carácter indivi-
dual ni se restringen a este colectivo, las reparacio-
nes deben abarcar a todas las personas víctimas de 
violencia durante el terrorismo de Estado.

Por último, no quiero cerrar este artículo sin 
recordar que días pasados aparecieron archivos, se 
hizo mucha “alaraca” para luego comunicar que no 
había nada relevante que aportase a nuevos juicios.

Sin palabras…
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Violencia contra 
mujeres en dictadura:  

CIDH cuestionó al 
Estado uruguayo

Por Flor de María Meza Tananta1 
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Lo que aquí queremos compartir 
con nuestros lectores, es parte de un 
artículo de Flor de María Meza –quien 
desde el inicio de nuestra denuncia nos 
ha acompañado–, publicado en marzo, 
con una clara visión de lo que ha signi-
ficado y significa aún hoy nuestra lucha. 
Debemos agradecerle una vez más a 
Flor que a pesar de no encontrarse muy 
bien estos días, no haya dudado en 
prestarnos generosamente su tiempo y 
proporcionarnos el material que adjun-
tamos, así como comprometerse a se-
guir aportando para que de una vez por 
todas se logre la justicia. 

Ana Amorós

El 18 de marzo se llevó a cabo una audiencia 
temática sobre la falta de acceso a la justicia para 
mujeres y víctimas de tortura sexual en el marco de 
la dictadura en Uruguay, en la que un grupo de de-
nunciantes presentó ante la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH) y el Estado uruguayo 
su preocupación sobre el acceso a la verdad, justicia 
y reparación, ante las demoras en el proceso penal 
iniciado por ellas hace nueve años.

Audiencia sobre el «Acceso a la verdad, 
justicia y reparación  
con perspectiva de género en Uruguay»

La audiencia comenzó con la exhibición 
de un video donde las peticionarias explican las 
motivaciones que las llevaron a realizar estas de-
nuncias y las dificultades que enfrentaron al tomar 
esa decisión. Allí señalan que durante años en los 
numerosos relatos sobre las violaciones de dere-
chos humanos en la dictadura parecía «que las 
mujeres no habíamos existido». También se refie-
ren a la dificultad para hablar públicamente sobre 
el tema y el temor de no ser escuchadas ni com-
prendidas, «nos llevó más de 30 años poder de-
cir lo que nos habían hecho», plantean, y ese fue 
para ellas «un paso gigante». Afirman que en la 
sociedad persiste el estigma de la mujer abusada 
y que en su caso la violencia sexual fue utilizada 
deliberadamente, como forma de castigo por ser 
al mismo tiempo «mujeres y militantes». Durante 
los procedimientos judiciales encontraron jueces 
distantes y desconocimiento del tema, y notaron 
que en estos casos muy frecuentemente «la que 
está bajo sospecha es la mujer». 

Fuimos tres las co peticionarias que solici-
tamos esta instancia: el grupo de mujeres denun-

ciantes que llevan más de una década aguardando 
justicia por las torturas y violencia sexual de las 
que fueron víctimas durante la dictadura; la Cáte-
dra Unesco de Derechos Humanos de la Univer-
sidad de la República y el Centro por la Justicia y 
el Derecho Internacional (CEJIL). De la audiencia 
también participaron representantes del Estado 
uruguayo y Jan Jarab, representante de la Oficina 
de la Alta Comisionada de Naciones Unidas para 
los Derechos Humanos.

Las co peticionarias buscamos presentar 
a la CIDH información detallada sobre la falta de 
acceso a la verdad, justicia y reparación con pers-
pectiva de género para mujeres sobrevivientes de 
tortura y violencia sexual en el marco de la dicta-
dura, así como los obstáculos enfrentados por este 
colectivo de mujeres en la búsqueda de verdad, 
justicia y reparación. Han pasado casi 10 años de 
la denuncia penal que este colectivo realizó contra 
más de cien militares y civiles colaboracionistas. 
Hasta el día de la realización de la audiencia solo 
se había procesado al ex capitán Lucero por de-
litos de privación ilegítima de la libertad, no por 
violencia sexual ni por la tortura que cometió. Al 
día siguiente de la audiencia nos enteramos del 
auto de procesamiento de dos de los denunciados. 
El proceso aún sigue en etapa presumarial para 
los más de 90 denunciados que aún faltan indagar 
y procesar.

Jacqueline Gurruchaga y Blanca Luz Me-
néndez, fueron quienes intervinieron en la audien-
cia en nombre de las denunciantes y de todas las 
mujeres que pasaron por los centros de detención 
durante la dictadura uruguaya. Relataron que son 
mujeres ex presas políticas que fueron secuestra-
das, torturadas y abusadas sexualmente durante 
el período del terrorismo de Estado en Uruguay; 
que el grupo de denuncia está integrado por mu-
jeres pertenecientes a diferentes organizaciones 
políticas que fueron detenidas entre los años 1972 
a 1983, en diferentes lugares de todo el país por 
integrantes de la policía política y por militares de 
todas las armas y que la repetición sistemática de 
los procedimientos represivos a los que fueron so-
metidas deja en evidencia que la violación sexual 
en la tortura contra las mujeres formaba parte de 
un estudiado plan que buscaba dañarlas tanto físi-
ca como psicológicamente.

Queda claro el rol que tuvo la tortura sexual 
como forma de castigo para las mujeres deteni-
das en los años anteriores y durante la dictadu-
ra uruguaya por haberse atrevido a desafiar los 

1| Flor de Ma. Meza Tananta, Profesora Adjunta Fder, Coordinadora del Área de Derechos Humanos, Comisión Sectorial 
de Extensión y actividades en el Medio e integrante de la Cátedra Unesco de Derechos Humanos de la Udelar.
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mandatos de género, los mismos que aún siguen 
vigentes. Quien no escuche ahora no es porque 
no se haya dicho, denunciado, visibilizado estos 
horrores, estas vulneraciones a una infinidad de 
derechos. En suma, se vulneró la dignidad de 
ellas, de sus familias, de la sociedad uruguaya y 
de toda la comunidad internacional.

Esta denuncia forma parte de las casi 150 
causas pendientes de justicia en el marco del 
terrorismo de Estado en Uruguay. La CIDH tie-
ne conocimiento de las graves violaciones a los 
derechos humanos y crímenes de lesa humani-
dad que se cometieron durante la dictadura en 
Uruguay, también sabe que las deudas sobre ver-
dad, justicia y reparación con las víctimas y sus 
familiares siguen pendientes. Han pasado ya 36 
años del retorno a la democracia y el derecho a 
obtener justicia no avanza, contrariamente pare-
ciera que retrocede.

Desde la Udelar acompañamos al grupo 
de denuncia desde 2010. El trabajo articulado se 
viene realizando desde el Grupo Derecho y Gé-
nero de Fder; el Área de Derechos Humanos de 
Extensión Universitaria y Actividades en el Medio; 
el equipo de Atención a las Víctimas del Consulto-
rio Jurídico de la Fder y desde la Cátedra Unesco 
de Derechos Humanos de nuestra Universidad. 
Creemos imprescindible que la Universidad apor-
te sus saberes para que el derecho a la verdad, a 
la memoria, a la justicia y a la reparación se ha-
gan realidad en el sentido que nos lo señala el art. 
2 de la Ley n.º 12.549, de «Contribuir al estudio 
de los problemas de interés general y propender 
a su comprensión pública; defender los valores 
morales y los principios de justicia, libertad, bien-
estar social, los derechos de la persona humana 
y la forma democrática de gobierno».

Un punto alto de la audiencia fue el referi-
do a la necesidad de que el Estado uruguayo re-
mueva los obstáculos enfrentados por este colec-
tivo de mujeres en la búsqueda de verdad, justicia 
y reparación. Es decir que el Poder Judicial haga 
lo necesario para que no re victimice a mujeres 
víctimas de violencia de género, para que actúe 
conforme a su deber de debida diligencia y a sus 
obligaciones generales derivadas de la Conven-
ción Americana y a sus obligaciones reforzadas 
que derivan de la Convención de Belém do Pará 
que en su artículo 7.b establece la obligación es-
pecífica a los Estados Parte de utilizar la debida 
diligencia para prevenir, sancionar y erradicar la 
violencia contra la mujer.

También se solicitó que la incorporación 
de la perspectiva de género en la justicia también 
esté acompañada de capacitación género sensiti-
va, acorde a lo observado por el Comité para la 
Eliminación de la Discriminación contra la Mujer 
(Naciones Unidas) al Estado uruguayo en 2016 en 
su último examen periódico a Uruguay. En julio de 
2016, este Comité observó y recomendó al Estado 
uruguayo respecto a la situación de las mujeres que 
sufrieron violencia basada en su género durante el 
terrorismo de Estado. En el párrafo 21 el Comité 
observó con preocupación la ausencia de mecanis-
mos específicos en el sistema de justicia uruguayo 
para proporcionar reparaciones y compensaciones 
a las mujeres víctimas de violencia sexual y otras 
violaciones de sus derechos humanos durante 
el régimen de facto. También observó la falta de 
procesos destinados a establecer la verdad acer-
ca de las violaciones de los derechos humanos de 
la mujer durante ese período. En consecuencia, le 
recomendó: que adopte una estrategia para enjui-
ciar y castigar debidamente a los autores de viola-
ciones de los derechos humanos de las mujeres 
durante el régimen de facto; y que adopte medidas 
para facilitar una pronta reparación, en particular 
las compensaciones y las reparaciones simbólicas, 
para las mujeres que han sido víctimas de esas vio-
laciones (párrafo 22). 

Finalmente, las co peticionarias solicitaron a 
la CIDH que haga un seguimiento cercano a este 
caso, mediante: una visita virtual a Uruguay, con la 
participación de las relatoras de mujeres, memoria, 
verdad y justicia y la relatora país a fin de examinar 
de forma directa los obstáculos para el acceso a la 
justicia en los casos de graves violaciones de dere-
chos humanos cometidas durante la dictadura, con 
especial énfasis en las mujeres víctimas de la tortu-
ra sexual; y (ii) una nota técnica para acompañar el 
proceso judicial de las denunciantes. Es decir, que 
alcance al Estado uruguayo una sistematización de 
los estándares interamericanos que deben guiar 
la debida diligencia en la investigación de casos 
de violencia sexual como este, y sobre todo, en la 
valoración que debe hacerse del testimonio de las 
víctimas y la importancia de la no re victimización.

Antonia Urrejola, Presidenta de la CIDH y 
Relatora para Memoria, Verdad y Justicia cerró la 
audiencia señalando que “Es un reto que es urgen-
te. Ha pasado mucho tiempo y los avances en las 
investigaciones son muy lentos. Espero que este 
sea un espacio de escucha para esos silencios que 
ustedes llevan tanto tiempo queriendo que sean 
oídos”.



u n  p a r t i d o  c o n  m e m o r i a 39

En Colombia en este momento está en marcha 
una multitudinaria rebelión popular que se extiende por 
distintas ciudades y poblaciones del país. Todo comen-
zó luego que el presidente uribista Iván Duque enviara 
al Congreso un proyecto de reforma tributaria, el que se 
vio obligado a retirar, por la magnitud de las protestas. 
Pero las voces de los que siempre pierden no se apaga-
ron y siguieron transformando lo que antes era bronca 
contenida, en potencia rebelde. Jóvenes, campesinos, 
trabajadores e indígenas salieron a las calles para ex-
presar su cansancio ante un Estado y una derecha neo-
liberal y militarista, que en tiempos de crisis salieron a 
dejar en claro de qué lado de la mecha se encuentran. 

A la fecha, la pandemia en Colombia se ha co-
brado la vida de más de 80.000 personas, pero como en 
todas partes, la derecha elige orientar todas sus fuerzas 
en garantizar los márgenes de ganancia de unos pocos, 
así como se aferra a su obsesión por el déficit fiscal. En 
un país cuyo salario mínimo ronda los US$ 230, su go-
bierno pretendió gravar los ingresos superiores a US$ 
663, así como los productos básicos.1 La indignación 
popular desde luego, no se hizo esperar. Sin embargo, 
hasta la ira y sus momentos son hoy temas que se ofre-
cen a ser interpelados, puesto que vivimos tiempos en 
que no todo es tan obvio como parece ni se despliega 
de la misma forma en que lo hacía antes del triunfo de 
los que pregonaban el fin de la historia.

Con las anteojeras del Ángel de la Historia del 
que nos hablaba Benjamin, podemos ver cómo el capi-
talismo ha logrado prevalecer a pesar de los golpes que 
hemos logrado asestarle. Lo mismo sucede con el neo-
liberalismo, ya sea este uno de los rostros del capitalis-
mo, una faceta de su desarrollo desigual y combinado, 
o más bien algo que posee contornos propios. 

El retorno de la derecha al gobierno en Brasil, 
Argentina, Ecuador y Uruguay nos demuestra que si el 
neoliberalismo pudo volver después de que supimos 
creer que formaba parte de nuestro pasado, nos condu-
ce más bien a pensar, que quizás nunca se había ido. 
Si nos trasladamos a Colombia, vemos una tierra que 
muestra la forma más oscura de ese «no irse nunca» 
del neoliberalismo, que logró imponerse con la violencia 
como trasfondo histórico. Comprendemos mejor esa 

persistencia del neoliberalismo si siguiendo a Dardot 
y Laval2 dejamos de verlo solamente como un cuerpo 
ideológico y una política económica, sino además como 
una forma de existencia que moldea nuestra manera de 
vivir, de relacionarnos y de representarnos a nosotros 
mismos. Mejor aun si incorporamos a nuestra visión la 
idea de que el neoliberalismo es también una micropo-
lítica que opera en el ámbito de la sensibilidad. Sean 
cuales sean los recursos a su alcance, el neoliberalismo 
puede prevalecer. Colombia es, por tanto, una de las 
formas más brutales en que esto puede ejemplificarse. 

Ahora bien, quienes somos de izquierda sa-
bemos que el neoliberalismo es poder, y también que 
dónde hay poder, siempre hay resistencia. Lo que nos 
llega hoy de Colombia son los rostros e imágenes de 
las resistencias. Lo que nos llega es la conciencia de 
que el neoliberalismo al fin de cuentas no tiene una vida 
asegurada, sino que es un territorio lleno de grietas que 
crecen día a día. Si el ejemplo colombiano es aleccio-
nador, así como también el chileno, es que allí donde el 
neoliberalismo parece estar más sólidamente asentado, 
es donde pueden surgir las resistencias más agudas y 
sagaces. Hablamos de resistencias que en buena medi-
da son capilares, que expresan lo plebeyo en su sentido 
más elemental; no de las resistencias a las que estamos 
más habituados por estos lares, que son las que surgen 
de la más ordenada y previsible conciencia de clase. 

El neoliberalismo hace todo para persistir y pa-
rece tener éxito. A lugares donde se lo creía desterrado, 
regresa disfrazado como el cambio y logra construir 
consensos, que a su vez le permiten a la derecha optar 
por lo(s) mismo(s) de siempre. Cuando tiene que op-
tar por salvar vidas o salvar al capital, salva al capital; 
cuando tiene que hacer pagar los costos de una crisis, 
se mete con los de abajo. Pero el neoliberalismo tiene 
un límite, que proviene de sus propias raíces, y cuanto 
más profundas sean estas, más profundas serán las 
resistencias. 

Por todo esto, Colombia es ante todo un llamado 
a que sospechemos de la persistencia del neoliberalis-
mo, aun cuando a pesar de colocarse de espaldas a la 
vida, cosecha apoyos e indiferencias. Contra las cuer-
das vamos a desafinar, pero este espejismo ya pasará. 

Rebelión
en Colombia

1| Fuente: Portal BBC, <https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-56966451>.
2| Pierre Dardot y Christian Laval, La nueva razón del mundo.

Por Gaspar Avelino
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